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   CAPÍTULO I


  La patrulla de policía, manejada a una velocidad solamente permitida a los agentes, se pasó un semáforo en rojo. A nadie le asombró, ni siquiera al automóvil azul que estuvo a punto de chocar contra ella. Todos estaban acostumbrados a verles correr como locos, sonar sirenas como posesos, en persecuciones imaginarias, que terminaban en un restaurante donde desayunaban plácidamente. Los transeúntes veían la televisión, con sus series de persecuciones, choques y vuelcos, de manera que no se extrañarían de que en su propia ciudad ocurriera lo mismo que en la pantalla. Ellos, los agentes, imitaban a los "héroes", con la impunidad que les proporcionaba la placa, demostrando que no únicamente los gringos son prepotentes.


  La agente del volante; una mulata delgada, de cabello como torre puntiaguda, ojos ocultos tras gafas oscuras y sonrisa de grueso marfil; miró a su acompañante, disculpándose:


  —No lo vi.


  —Tengo prisa, pero quiero llegar viva.


  Leticia Gatica, quien ocupaba el asiento del copiloto, era alta, fornida sin grasa, de pelo castaño y rostro redondeado. No llevaba uniforme, como su compañera, sino que vestía de calle: pantalones vaqueros y camisa gris.


  —Si no hubieras olvidado el bolso... — le recriminó su compañera.


  —Es que... no sé dónde tengo la cabeza.


  —Yo sí: en ese estúpido.


  Claudia, la mulata, compañera de patrulla durante el ultimo año, se refería a Carlos, el galán con quién vivía Leticia.


  —Nunca te ha gustado— recordó ésta.


  —No sé qué ves en él. Anda con todas.


  —Andaba— puntualizó Leticia—. Se adelantó, y me estará esperando en el bar de Jorge. Comeremos algo antes de irme.


  —Se adelantó para calentar alguna cama.


  —¡Cómo eres!— Leticia se sintió molesta. No demasiado, pues conocía las mordaces frases de su amiga, así como la antipatía que profesaba a su compañero sentimental—. ¿Crees que todos son como tus amigos?


  —¡Claro que no! Mis amigos no me hablan de amor. Saben, como yo, lo que buscan y esperan encontrar, y se proponen sin rodeos. Si acepto, no me siento engañada.


  El vehículo se detuvo con un innecesario frenazo. Claudia sabía bien dónde vivía Leticia, por lo que pudo aminorar la velocidad con suficiente anterioridad. Pero las llantas las pagaba el Departamento, así como los trabajos en la carrocería, amortiguadores, gasolina y demás “detalles”.


  Leticia se apresuró a salir. El avión a Isleta despegaría en dos horas, y aún tenía que encontrarse con Carlos, despedirse (lo que no sería fácil y rápido), llegar al aeropuerto, y... ¿Cómo olvidó su bolso? Cargó las maletas, preocupándose por la ropa, los trajes de baño, los bronceadores y... esas cosas, pero no se preocupó de lo más importante: los documentos y el pasaje de avión.


  La habían trasladado a Isleta. Sería por dos o tres meses, aunque nunca se podía asegurar, en su profesión. Había hablado con su novio. De lograr ser aceptado en algún departamento de la costa, se reuniría con ella lo antes posible. Si estaban juntos, prometía ser mejor que vivir en San Pedro.


  Abrió la puerta... Allí, sobre una mesita rinconera, estaba el bolso. Lo dejó olvidado ya a la salida, por las prisas. Tenía suerte de haber metido las llaves en el bolsillo del pantalón; si no... Agarró el bolso y se aprestó a salir. Se detuvo. Algo se oía en la habitación. Le pareció una respiración apresurada, entrecortada. ¿Y si alguien había entrado en la casa? El departamento estaba usualmente solo, pues ellos llegaban tarde, a veces de madrugada. Acercó el oído y aguantó la respiración. Su rostro se tornó lívido, y repentinamente púrpura. La cama rechinaba. Carlos prometía, a diario, engrasar los hierros, pero seguramente le agradaba aquel sonido que indicaba actividad.


  —No puede ser—. Se apoyó en la pared, temblando. Quería convencerse, aunque con pocas esperanzas de hacerlo, de que no se trataba de lo que ella temía—. No, no es lo que pienso. Si Claudia tiene razón, yo...


  El departamento era de él, o lo fue antes de que ella se mudase. Ahora lo pagaban entre ambos. Pero se trataba de un hogar, no de un motel.


  —¿Y si le prestó la llave a alguien?— conocía varios casos—. Como yo no estaré y él... — se esforzó en encontrar razonamiento que fuese creíble y no doloroso.


  Lentamente fue a la cocina. Sentía que las piernas no lo obedecían, y ni siquiera su mente, que no aceptaba paliativos para lo que parecía fuera de duda. Tenía más miedo de estar en lo cierto, que de encontrar y enfrentar a media docena de ladrones. En el bolso estaba su 38, otra poderosa razón para no dejarlo olvidado. Pero tomó un cuchillo largo y delgado. Aquello demostraba que su subconsciente no se creía lo que ella quería trasmitirle. Regresó a la puerta del cuarto.


  Aguzó el oído: la fiesta aún seguía, y parecía que subía de tono, puesto que los jadeos se percibían más nítidamente. Abrió la puerta con el mayor sigilo que pudo, de forma que pudiera sorprender a los "presuntos". Todavía intentaba convencerse de que no encontraría a su Carlos, sino a alguno de los compañeros del cuerpo.


  Se detuvo menos de un segundo, verificando de qué "cuerpo" se trataba. Reconoció el trasero que ocupaba el primer plano de la escena: le era sumamente familiar, por lo que ya no necesitaba autosugestión. Sí, sí era del cuerpo, incluso de uno más íntimo que el de policía.


  La mujer que estaba bajo él, se percató de inmediato de la presencia de un intruso. El hombre no, pues se encontraba absorto en su inspección, cumpliendo con ahínco con su deber.


  Un grito de horror atronó en el cuarto. Carlos quiso reaccionar, pero ya era tarde. Como en una película de Hitchcock, una sombra se proyectó en la pared, con un brazo levantado, armado de largo y afilado cuchillo. La amante, la "actual", gritó y cerró los ojos; la "anterior" bajó el arma y asestó el certero golpe. Él aulló de dolor: su nalga derecha recibió un piquete controlado. En el último instante, Leticia había comprendido que matarle era demasiado para aquel tipejo; de manera que le hizo un corte en el ofrecido trasero, lo más prominente y visible de su anatomía.


  Carlos dio un salto y se llevó las manos a la "antípoda" herida. Leticia avanzó hacia él, cuchillo en mano, señalando otra parte que sería el próximo objetivo. Él llevó sus manos a la entrepierna, temiendo lo peor.


  —¡Canalla, sinvergüenza!— gritó Leticia, blandiendo el cuchillo.


  —Deja que te explique— musitó él, lívido y asustado.


  —¿Qué podrías explicarme?— miró a la mujer, por vez primera. Era una compañera de la corporación—. ¿Y tú?


  Los tres, de reojo, miraron hacia el mismo punto: la silla en la que se amontonaban uniformes y armas. Leticia, para que no hubiera sorpresas, metió la mano en el bolso y... sacó la 38. El cuchillo, con el filo ensangrentado cayó al suelo, sobre la alfombra.


  —Aún hay más— les dijo.


  Ninguno de los desnudos quiso esperar a comprobar si la ofendida estaba loca o no, o si su honor estaba tan dañado como pretendía. Carlos dio un salto, empujó a Leticia y corrió hacia la calle. Leticia giró sobre sus talones, y le apuntó con el revólver de cañón corto. En el descuido, Natalia, la amiga de él y ex-amiga de ella, pasó a su lado, como exhalación y le propinó otro empujón. Olvidándose de que eran agentes de la ley, por lo que no debían temer a alguien armado, y todo lo demás que les enseñaron en la academia, salieron a la calle como almas que lleva el diablo. En una situación como aquella, eran simples civiles, con el miedo inherente de éstos.


  Claudia, que esperaba aburrida tras el volante, abrió los ojos como platos, quedando absorta en el espectáculo, boquiabierta antes que divertida.


  —¡Santo Dios!— exclamó—. ¡Qué pronto se ha dado cuenta!


  Leticia apareció en el umbral. Ya no tenía el arma en la mano: la había cambiado por una sonrisa de satisfacción. Se acercó al automóvil, con paso apresurado.


  —¿Qué ocurrió?— preguntó su compañera.


  —Se consolaba de mi ausencia, pero con anticipación. ¡Vamos al aeropuerto!


  —¿No cierras la puerta?


  —Ya no tengo nada ahí, si acaso un cepillo de dientes. Si no regresa pronto, quizá le roben, lo que me daría mucho gusto.


  —No te ha hecho falta ir a Isleta, para conocerle bien. ¿Qué le hiciste en el...?


  —Un recuerdo.


  La patrulla avanzó por la calle, con una lentitud que en nada recordaba el apresuramiento que tuvo al llegar. Algunos curiosos se habían asomado a las ventanas. Tras un seto tupido, dos agentes "sin uniformes", asomaban sus rostros "es-tupidos", esperando a que se despejase el ambiente.


  —¿Y si te denuncia?— preguntó Claudia.


  —No lo creo—. Leticia comenzaba a recobrar la sangre fría—. Dirá que se cortó al rasurarse.


  —¿Al... rasurarse... el....?— la mulata comenzó a reír—. ¿Y Natalia?


  —No abrirá el pico, a no ser que les sorprenda alguna patrulla antes de regresar a la casa. Me gustaría que así fuera.


  —Es mejor que quede como está. A él le dolerá "el orgullo" por un rato. Y me alegro por ti, para que te sirva de lección.


  —Sí, creo que ha sido una suerte. Y yo pensaba serle fiel en Isleta, durante el tiempo que tardase él en llegar. Y él... ni pensaba despedirse de mí.


  —Prefirió darle la bienvenida a otra.


  Leticia hizo un mohín de desagrado. La conductora rió durante largo rato, hasta que tuvo que frenar para no pasar otro semáforo en rojo.


  —Ya lo he olvidado— dijo Leticia—. Si hubieras visto la cara que puso.


  —Me fijé en otra parte— manifestó Claudia—. Es que le vi de espaldas— aclaró—. Pensé que le habías disparado, aunque no oí la detonación.


  —Tuve ganas de hacerlo, pero...


  —No se merecía una bala. Me gustó lo de la cuchillada, pero yo se la hubiera dado en otro lugar.


  —Estaba boca abajo.


  


                            *   *   *   *   *        


  


  A Abraham Rosado le dolía la cerviz de tanto cabeceo. Su esposa, como siempre, le regañaba sin motivo aparente. Motivos, en verdad, había muchos; pero ella no los conocía. Si hubiera estado consciente de ellos, no se contentaría con una reprimenda, sino que pasaría a confrontación cuerpo a cuerpo.


  —No vas a Isleta de recreo— decía ella, con el tono de voz dominante, de quien sabe que no será interrumpida ni contradicha—. Vas a trabajar. Así que no te acerques por ningún cabaret.


  Al hombre alto, regordete, de pelo negro con canas (allí donde le hacían parecer atractivo, pues se pintaba las otras), seguía moviendo el mentón de arriba abajo, con riesgo de una dislocación. Conocía de memoria el sermón, y le haría el habitual caso: ninguno, a no ser escuchar en sepulcral silencio y asentir como caballo. Luego, ya en Isleta, rodeado de pecado y perdición, él sabría qué hacer, dónde y con quién, así como conseguir que su esposa no se enterase.


  —Si crees que no me voy a enterar...


  Rosado pensó, en un instante fugaz, que ella le leía el pensamiento. Pero no; era una coincidencia, algo que ella debía decir para que a él no se le ocurrieran ideas fuera de orden.


  Mariana Ramos; delgada, alta de pelo rojizo; se plantó en el umbral de la sala. Dudaba que su esposo anduviera tras otra mujer, puesto que con ella le bastaba y sobraba; pero..., a veces, hay oportunidades, y él era, aún, un hombre atractivo.


  —Cariño— musitó él—, ya sabes que yo soy incapaz de engañarte. Te tengo pánico. Además, estoy muy viejo para esas cosas.


  Él tenía cincuenta y ella cuarenta. Mariana sabía, por experiencia, que su esposo no estaba para noches de lujuria; pero tal vez una tarde soleada en el trópico..., con alguien a su gusto...


  —Lo que quieras— aceptó—, pero Isleta es un lugar de pecado.


  —Será la estafa, porque los precios de los hoteles...


  —Irás a casa de tu tía.


  Mariana era la dueña absoluta del dinero, así como la administradora y directora del mismo. Él recibía alguno, poco, para sus gastos, y el resto para montar su espectáculo, más bien el de ella: unas obras teatrales que eran increíblemente malas, pero adornadas con mujeres "buenas". La gente acudía a ver carne, (y se la mostraban), aunque el tema fuera horrible, aburrido o, simplemente, no existiera. Él era el director y, a veces, el autor; y ella: el empresario. Ahora irían a Isleta, porque allí les pagarían bien, no se preocuparían de la historia, embobándose con las actrices (los varones apenas solían aparecer como relleno, y algún protagonista que pasaba desapercibido).


  —Creí que estaba en Francia— dijo él.


  —Regresaba hoy o mañana. Contratas el teatro y te vas con mi tía, a ver la tele.


  —Y tú: a Nueva York— protestó él; con cinismo, porque la gran urbe le parecía muy cercana para perder a su esposa. Si pudiera elegir, lo que era un sueño, optaría por Siberia, algún pueblo perdido en la estepa, lleno de nieve, lobos y libidinosos cosacos.


  —A ver a mi padre— Mariana preparó las uñas—. ¿No recuerdas que él puso el dinero para nuestro negocio? ¿Qué serías tú, ahora, de no ser...?


  —Sí, ya sé que todo se lo debo a él.


  Abraham interrumpió a su esposa, para no escuchar la consabida historia de su vida: un director fracasado, a quien nadie quería contratar. Pero podía haber repuesto que, entonces, era un ser libre, como un orangután en la jungla, quizá comiendo plátanos y no cocktails de camarones; que era feliz en su miseria, antes de que ella le rescatase, pero para meterle en una jaula. Pero no lo diría, porque jamás había pasado de pensarlo y guardarlo para un futuro... no muy cercano.


  —Pero... creí que me acompañarías a Isleta— lo dijo como un ruego, con la seguridad de que ella le llevaría la contraria.


  —Me gustaría, pero no puedo— su ego quedó satisfecho, casi harto—. Debo visitar a mi padre.


  Él sonrió mentalmente. No se atrevía a hacerlo físicamente, pues Mariana interpretaba todas sus muecas. Se habían casado tres años atrás, los suficientes como para que ella le conociera bien y él estuviera fatigado de ella. Mariana se compró un marido, para no ser soltera hasta el día de su muerte; él se vendió por una posición, un elenco propio y poder dirigir. Lo de la posición era dudoso, ya que el dinero le caía con cuentagotas. El elenco no era propio, sino prestado, aunque él lo dirigiese. Y esto último no era necesario, pues las actrices se desvestían con soltura, sin que él les diera clases. Pero... Él sabía que había un pero o, más bien, varios. El actual se llamaba Benny y estaba de pocos peros, más bien de ningún pero.


  —Vendré en cuanto pueda— amenazó ella.


  —Te esperaré— prometió él—, si es que hago el contrato en poco tiempo.


  —Te aconsejo estar aquí a mi regreso— ordenó Mariana.


  Abraham volvió a sonreír con cara de palo. Estaba muy acostumbrado, y con entrenamiento de años. Sonreía con los ojos, sin moverlos, algo que se aprende cuando la esposa de uno es de armas tomar. Por su mente pasó lo poco que su esposa sabía de él. Tenía sus ahorros, los que conseguía al obtener facturas alteradas, aceptar "gratificaciones" y subir los precios de todo lo que su esposa pagaba. Y, además, estaban sus actrices, las que se ofrecían a cada rato, cada vez que Mariana las quería sacar del espectáculo, al olerse que ellas deseaban intimar con el director. O se le insinuaban de entrada, para tener cabida en la mala obra, un sueldo de miseria y confiando en la oportunidad de irse pronto a otra.


  Ahora era el turno de Benny, la rubia de 22 años, de figura esbelta, senos puntiagudos y rostro de pazguata. Quería hacer teatro de calidad, de renombre; pero solamente le daban papeles de doncella, de falta corta para lucir sus piernas largas. Le ofrecían un par de frases, y una noche en un motel, para ensayar.


  Se la había presentado un colega, a quien ya le aburría la rubia, y, además, no podía ofrecerle el papel de su vida. Y al mismo tiempo, el hotel y la cofia ya habían cansado a Benny, por lo que necesitaba un cambio. Abraham le hizo una prueba en las tablas, con la esperanza de que ella aceptara una segunda en lugar más mullido. Le gusto, quizá por notar que era medio tonta. La incluiría en el elenco, y se desnudaría con tantas ganas como las otras, en público y en privado.


  En San Pedro ya no había negocio, porque todos los masoquistas habían visto la obra, y los demás no estaban dispuestos a aguantarla. Los teatros les cerraron las puertas, lo que sugirió un cambio de aires. En la actualidad, la representaban en las afueras, con la mitad de chicas, de público y ganancias. Era el momento de emigrar. Isleta se antojaba un buen destino. Allí no les importaría el guión, el arte, ni si la dirección era buena; verían muslos y pectorales, muy acordes con la playa, las discotecas y lo que se espera de un lugar veraniego.


  —Vamos de mal en peor— dijo él, de repente.


  —¿Por qué?— Mariana le observó con deseos asesinos. No creía que él se refiera a su matrimonio, pero...


  —Susy va a visitar a su madre, que está grave, y July... nos deja.


  Sobraba el plural, pues le dejaba a él, una vez que comprendió que a su lado no tenía futuro, a no ser el de alguna tarde en un hotel de pocas estrellas, con bocadillos de anchoas y cerveza sin alcohol. De ahí a Hollywood había largo trecho, por lo que necesitaba otro transporte.


  —¡Ah!— Mariana regresó a su color. Ella apenas conocía a las chicas que tenía en la nómina, y, como las veía sin ropa, todas le parecían iguales. A Benny... aún no la ubicaba, pues su nombre no estaba en la lista de las que cobraban cada semana—. No creo que importe mucho. ¿Cuántas quedan?


  —Tres.


  —Para el teatrucho donde estamos— ella jamás lo había pisado, y dudaba hacerlo—, es suficiente.


  —En Isleta necesitaremos otras— tenía e mente a Benny, así como llevarla con él a la playa, contratándola allí, Antes, le haría otra prueba, ahora en algún hotel.


  —¿Y qué quiere decir eso?— ella entendió o barruntó algo raro.


  —Que hay que buscarlas.


  —Llamas a una agencia.


  —¿Y las pruebas?— esa era la parte que más le gustaba.


  —Las hará.... Carmen. O yo, cuando vaya.


  —Bien— aceptó, aunque seguro de que a Benny, al menos, la probaría él—. Ya debemos irnos. Mi avión sale en... hora y media.


  —El mío en dos, pero debo abordar antes, porque es a Nueva York— lo dijo con orgullo, el que da la diferencia entre Isleta y la ciudad de los rascacielos.


  Él hubiese preferido oír París, porque estaba más lejos, y había que cruzar el Atlántico, el triángulo de las Bermudas y podían desviarlo a Cuba. Pero no, esos milagros no le sucederían a él.


   CAPÍTULO II


  El aeropuerto estaba repleto de viajeros; más bien proyectos de viajeros, pues todos los vuelos tenían retraso. Debido a esto, se habían sumado los rezagados y los que seguían llegando con la esperanza de que su vuelo fuera de los afortunados que lograrían despegar. Hacía cerca de una hora que el cielo se había abierto, como las compuertas de una presa, dejando escapar un diluvio bíblico. El "individuo del tiempo", de la televisión, se había equivocado, como siempre, y el huracán no se desvió hacia donde él le indicó. Se adentró en San Pedro, descargando tal tromba de agua, que los taxis semejaban barcas. Los huracanes no hacen mucho caso de los pronósticos climáticos, y toman el rumbo que quieren.


  —Y en el sur está peor— decían algunos pasajeros frustrados.


  Benny apareció dentro de su impermeable rosa, saltó del taxi, cargó su exiguo equipaje: un neceser y un bolso de viaje, y entró en el aeropuerto. Allí se quitó el impermeable, que era bien permeable, y se alisó el arrugado vestido, corto y apretado. Debía causar buena impresión al director. Muchos ojos se clavaron en ella, en su busto puntiagudo y sus largas y nada ocultas piernas.


  —Si ella quisiera— dijo uno al oído de otro—, me encierro en un hotel y me olvido de “volar”... en avión.


  —Morirás y sin "avionazo".


  Mateo Molina apartó la mirada del libro. Por el borde superior, observó a la mujer de la minifalda. A los 75 años, poco más que observar podía hacer. Y estaba sometido a la férrea vigilancia de su esposa. Ésta, Emma, le dio un codazo.


  —¿Qué miras?— preguntó, airada.


  —Me recuerda a ti, hace años.


  —¡Un cuerno!— protestó la anciana—. Yo nunca estuve tan... "así" como "ésa".


  El delgado anciano volvió a su lectura. Ella tenía razón, pues siempre fue delgada, poca cosa. Fue guapa, pero... poca cosa. Claro que, para él, de casi iguales carnes y nada atractivo, era suficiente. Alguien como ella, la del impermeable rosa, no se habría fijado en él, ni en sus mejores años.


  —Voy al retrete — dijo, poniéndose de pie.


  —¿Otra vez?— Emma le miró con una sospecha en ojos y mente—. ¿A fumar?


  —Ya sabes que no— protestó Mateo—. Ya te he dicho que no fumo.


  —¿Y por qué siempre hueles a humo?


  —Porque... — el anciano dejó el libro en la silla— fuman otros, y se me pega en la ropa. Voy, porque sigo con mi problema del riñón. ¡Diantres!


  Mateo se alejó con paso rápido. El excusado de hombres era el único lugar al que su esposa no tenía acceso. La mujer tenía obsesión con el tabaco y el sexo. Ella no experimentaba, en la actualidad, tales placeres, por lo que pretendía que él tampoco.


  —Lo del sexo... — pensó el anciano—, pues no sé si... Con una rubia así... — se rascó la blanca cabeza— creo que tampoco. Bueno, a lo nuestro, mi último vicio.


  Entró en el excusado y buscó un gabinete vacío. Una vez dentro y cerrado, se levantó un poco el pantalón, mostrando el tobillo. Allí... estaba la cajetilla de cigarrillos, entre el calcetín y la piel. La cajetilla de cerillos se encontraba en el otro tobillo.


  Emma le ordenaba, metódicamente, vaciarse los bolsillos; pero jamás subirse el pantalón, ni le cacheaba en los calcetines.


  Encendió el cigarrillo y aspiró, con deleite, el humo. Lo lanzó al aire, seguro de que su esposa no estaba cerca.


  —Pocos al día — pensó—, pero... yo no lo dejo.


  Emma miró con recelo al hombre que se acercaba a ella. Era de poca estatura, aún más bajo que Mateo, regordete, colorado y casi calvo. Pero no era su aspecto lo que atraía su curiosidad, sino el maletín negro que portaba, que apretaba contra su pecho como si no tuviese asa.


  —Una bomba— pensó la mujer—, es una bomba.


  Era teleadicta, y había visto muchas películas de aeropuertos, de las gringas, en las que siempre viaja alguien con una bomba, secuestra el avión y le conducen a uno de esos países de África o Asia. El tipo tenía el típico aspecto de terrorista; el que les dan en las películas, porque los verdaderos terroristas se parecen a cualquier hijo de vecino.


  —Se lo diré a Mateo— se propuso.


  Mateo no haría nada, ni siquiera escucharle, pero se lo diría. Si, luego, si les secuestraban, o el avión estallaba, se lo recordaría. Bueno, si tenía tiempo de hacerlo.


  —¿Está ocupado?


  Javier Salgado, el hombre de gris, que apretaba contra sí el maletín, se refería al asiento a la derecha de ella.


  —Éste sí— respondió Emma—, por mi esposo.


  —¿Y ése?— señaló el de la izquierda.


  —Ése... no.


  Hubiera sido igual uno que otro, pero ella cuidaba aquel en el que estuvo sentado Mateo, y donde aún se encontraba su novela. ¿Y... dónde estaba él? En el retrete, seguramente fumando, o seguramente... persiguiendo a alguna jovencita. Buscó, con la mirada, a la rubia. No, aquella no, porque estaba en un mostrador.


  —¿Va a Isleta?— le preguntó al del maletín. Era importante saber si abordaría el mismo avión que ellos.


  —Sí, sí—. El hombre sonrió—. ¿Y usted?


  —También. A casa de nuestro hijo. Hace tres meses que no le vemos.


  —¡Claro, claro!— Salgado observaba a la rubia, con ojos inyectados de lujuria. Con alguien así, sí se divertiría en Isleta.


  —Tienen dos: niño y niña— prosiguió Emma. Tal vez, con un poco de conversación, el hombre le dijera algo que la tranquilizase; por ejemplo: que no llevaba una bomba en el maletín.


  —Muy bien— Salgado siguió atento a la minifalda de Benny—. Yo soy divorciado, sin hijos.


  —"¿Divorciado, además de terrorista?"— pensó la anciana. No sabía qué era peor de ambas cosas. Decidió no hablar más con él.


  Salgado se puso de pie. La rubia había encontrado una esquina sin gente, en la que se recostó. Los desesperados viajeros se movían sin saber hacia dónde, dejando asientos vacíos que se llenaban de inmediato y volvían a quedar libres al oírse la típica, e ininteligible voz, que suele repetir lo del retraso. El del maletín se acercó sigilosamente; sin hacerlo en línea recta, sino en zigzag; a un mostrador, al puesto de revistas, a un grupo de turistas con bermudas y..., al fin, se colocó a dos metros de la mujer.


  —Ya sabía que terminaría allí— pensó Emma—. Tiene cara de pervertido.


  —¿Está ocupado?


  La anciana miró a la mujer. Era alta y fornida. Tenía el cabello empapado. Sonreía; lo que le hizo suponer que era de fiar.


  —No— le cedió el que reservaba a Mateo, pasando el libro al otro—. ¿Va a Isleta?


  —Me gustaría, aunque dudo que salga algún avión esta tarde— Leticia se sentó y dejó el equipaje en el suelo, ante ella—. No han querido registrarnos hasta saber si habrá vuelo o no.


  —Pues... nos iremos a casa. Él es mi esposo.


  Mateo se acercaba lentamente, contrastando con la prisa que tuvo al alejarse. Debía permitir al humo desprenderse de él y, para ello, respiraba aceleradamente.


  —Estaba lleno— dijo, sentándose y abriendo su libro—. Todos andan con ganas.


  —Se esconde para fumar— le confió Emma a Leticia—. Cree que no lo sé, pero a eso va. Lo de su riñón es mentira.


  La policía observó, divertida, a los ancianos. "Lo que ocurre cuando llevan muchos años juntos"— pensó. Ella no sabía muchas cosas de Carlos. Hacía poco que descubrió que le gustaba ahorrarse el pago de moteles.


  —Aquel tipo— la anciana señaló, con un leve movimiento de cabeza, a Salgado—, el del maletín, lleva una bomba.


  —Haz el favor, Emma— le dijo su esposo—, de no inventar. ¿Qué pensará la señorita?


  —¿Cómo lo sabe?— preguntó Leticia, cada vez más divertida.


  —No se separa de él, ni lo deja en el suelo— la anciana bajó el tono de voz—. Lo he visto en las películas.


  —Temerá que le roben— dijo Leticia, en tono de voz igual de bajo—. Es algo que se ve cada día y en todas partes.


  Emma no quedó muy convencida. Ella prefería que el hombre de gris resultara un terrorista, que le descubrieran gracias a ella y, así, tener qué contar a sus nietos.


  Salgado seguía embobado en Benny. Estaba seguro de que ella era fácil, incluso de alquiler. Pero no se atrevía a un ataque frontal. Antes, debía llamar la atención de ella, interesarla.


  Pero la mujer no se había percatado de que Salgado estaba en el aeropuerto, ni veía su maletín, ni le importaba lo que tendría dentro, aunque fueran billetes de banco. Miraba a todas las partes, esperando la aparición de Abraham. Afuera, llovía a cántaros, lo que le impediría percibir su descenso del taxi. Dentro, había un océano de gente que iba y venía sin rumbo, molesta por la demora y furiosa por la posibilidad, cada vez más segura, de no volar aquella tarde. Eran las cinco, y solían despegar y aterrizar hasta las ocho. Luego, al no contar con una buena iluminación en la pista, los suspenderían hasta el día siguiente. Así pues, muchos, y Benny entre ellos, ya se veían regresando a sus casas.   


  —¡Hola!


  La rubia miró hacia arriba, al rostro del hombre alto y delgado que se detuvo a su lado. Era guapo, de aspecto mediterráneo, bronceado, con nariz recta, romana, y pelo negro pegado con brillantina.


  —¿No me recuerdas?— preguntó él—. Bueno... si es que... eres... ¿Marcela?


  —No, no soy Marcela. Se ha equivocado. Mi nombre es Benny.


  Benita Pérez, la rubia que emocionaba a Salgado, se quedó embobada ante el alto galán. Quizá él buscaba compañía, usando el viejo y conocido truco. Pero no importaba mucho truco o verdad, porque era muy atractivo.


  —¿Cine o teatro?— prosiguió él, sin inmutarse—. Yo voy mucho a ambos, y me parece...


  —Teatro— respondió ella, apresuradamente. Se notaba que él sabía de arte, y distinguía a una actriz al primer golpe de vista—. ¿Y usted?


  —Escritor— se inclinó para simular que besaba la mano de la mujer—: Gonzalo Leiva. Me pareció conocida, aunque pensé que se llamaba Marcela. Suelo acudir a los cocktails de celebración de las cien, o las que sean, representaciones. Probablemente la vi en uno de ellos.


  Sería en uno, porque ella no había estado en otro. Fue acompañando a David, un actor que trabajaba en una obra de éxito, con quien no compartió estelares, aunque sí cama. No recordaba al apuesto escritor, pero comprobaba, con agrado, que él se fijó en ella. 


  Salgado hizo una mueca de desagrado. Aquel tipejo ya le quería privar de su conquista, aunque no había pasado de proyecto. Siempre le ocurría igual; él hacía el esfuerzo, y ellos, los guapos, conseguían el premio.


  —¿Va a Isleta?— preguntó Leiva.


  —Sí, pero... — recordó a Abraham —, con el director.


  —¡Ah!— el escritor comprendió que sobraba, aunque no pareció preocuparle—. ¿En qué obra actúa actualmente?


  Benny iba a mentir, colocándose en alguna cartelera de éxito, pero se arrepintió. Él podía haber visto la obra, por lo que no debía tentar su suerte.


  —Ahora no. Vamos a Isleta para contratar un local y... ¿Ha visto Las Damas de Nylon?


  —Pues... no, pero he oído hablar de ella— mentía con mucha práctica—. ¿Usted es la protagonista?


  —Seré, en Isleta— al menos eso le había prometido Abraham.


  Salgado, que escuchaba todo, a dos metros de distancia, rió para su interior. El escritor tampoco se quedaría con la rubia. Y él no se sentiría tan mal, al saber que ya eran dos los frustrados.


  Un tipo enorme, de casi dos metros, con espaldas como un armario ropero, tropezó con el abultado bolso de viaje de Leticia. Miraba hacia los mostradores, y no se percató de la presencia del voluminoso equipaje.


  —¡Perdone, perdone!— el hombre se agachó y colocó el bolso en su lugar—. Estoy... atolondrado.


  —No se preocupe— dijo Leticia, observando al gigantón.


  Tenía el pelo corto, rostro redondo, cuello de toro, musculatura de halterófilo y unos 35 años. Ella solía fijarse en tipos así, con los que hacía buena pareja. La hizo con Carlos, quien también era atlético, aunque con debilidad por ejercicios no olímpicos.


  —¿Va a Isleta?— la pregunta era tópica, al menos entre los que se tropiezan con alguien a su gusto.


  —Sí, por desgracia— respondió él.


  El hombretón se recostó en la pared, junto al asiento que ocupaba Leticia. Emma le observó sonriente. Él podía ser quien desenmascarase al de la bomba. El gigante tenía rostro de buena persona. Héctor Ayala saludó a la anciana con una leve inclinación de cabeza. Mateo separó la mirada del libro, observó al hombre y preguntó:


  —¿Peso completo?


  —No, fútbol americano, aunque ya... no estoy en activo— lo dijo con tristeza.


  —¿Por eso le desagrada ir a Isleta?— preguntó Leticia.


  —Voy de entrenador, a un equipo de segunda división. Ya saben..., cuando se acaba...


  —Isleta es muy bonito— dijo Emma—. Allí viven nuestros nietos.


  —¿Y usted?— le preguntó Héctor a Leticia. No le importó ser obvio, ni que los ancianos lo notasen. Quizá eran los padres de ella, o simplemente compartían asientos.


  —A trabajar. Un traslado.


  —¿Y le agrada el cambio?


  —Creo que lo necesito— Leticia recordó las últimas horas—. En San Pedro ya no me sentía a gusto.


  —Espero poder acostumbrarme— dijo Héctor.


  Benny vio aparecer a Abraham por una de las puertas. Sabía que no debía acercarse a él, a no ser que se lo indicase. Su esposa viajaba a Nueva York, y debían esperar a que ella cruzara la aduana. Le observó pasar ante ella, y vio que él la miraba de reojo. La pelirroja que iba delante, debía ser la esposa, la dueña del elenco y el dinero para la puesta en escena.


  Salgado bostezó. Le era igual estar allí o en otra parte, así que seguiría cerca de la rubia, por si ocurría algo inesperado y ella se quedaba sola y desamparada.


  Leiva comprendió, por las miradas de Benny, que el tipo de las canas era el director. Se encogió de hombros. Había ido en busca de plática, para soportar la espera.


  


                            *   *   *   *   *        


  


  Antes de que Mariana y Abraham llegaran a sus respectivas compañías aéreas, el altavoz de la voz ininteligible anunció lo que todos temían y esperaban: se suspendían los vuelos de aquel día. Significaba que ni aterrizarían ni despegarían aviones, por mucho que gritasen, llorasen o insultasen al personal de los mostradores. Los que lo desearan, podrían recuperar el importe allí mismo, hacerlo en las oficinas centrales o canjear sus pasajes por otros.


  Mariana montó en cólera, incluso antes de que se supiera la noticia. Que hubiera retraso, era suficiente para que ella quisiera asesinar a alguien. Pero, al escuchar lo de la suspensión, se tornó un huracán de más intensidad que el que azotaba San Pedro. ¡Aquello no podían hacerle a ella! Quizá a todos los demás, pero... ¿a ella? No tenían la menor idea de con quién se metían. Ellos verían la forma, pero la llevaban a Nueva York, aunque fuera en un vuelo especial, un misil o lo que tuvieran a mano.


  Abraham se encogió de hombros, quedándose a unos pasos de su esposa, compadeciendo al pobre hombre que la escuchaba e intentaba convencerla de que la línea aérea no provocaba huracanes, tormentas o tifones. Ellos vendían pasajes, y recibían el equipaje, y ni siquiera pilotaban las naves.


  —¿Y ahora...?— preguntó Salgado, en voz alta.


  Pensó que lo hacía para sí, pero Benny y Gonzalo le escucharon. Eran compañeros de infortunio, y no únicamente porque la rubia tenía dueño.


  —Pues... — el escritor se dirigió al del maletín negro— no creo que se pueda hacer mucho. ¿Tiene prisa por llegar a Isleta?


  —Sí— Salgado se acercó a ellos—, tengo una cita en la mañana. Además, ¿quién nos asegura que mañana salgan aviones?


  —Nadie— aceptó Leiva—. Deben aterrizar antes, si el huracán lo permite... Pero hay una solución.


  —¿Cuál?— preguntó Benny.


  —El tren. Hay un tren nocturno, que llega a Isleta por la mañana.


  —¿Tren...?— Salgado no pareció conforme—. ¿Y cree que llegue? No me fío de los trenes.


  —Nada cuesta averiguarlo. La estación está de paso al centro. Si compartimos al taxi...


  —Yo... — Benny miró a Abraham. Debía consultarle. Vio que ella, la pelirroja vociferante, seguía discutiendo con el empleado de la línea aérea—. ¿Me esperan?


  —¿Y será cómodo?— preguntó Salgado.


  —Tiene camarines y alcobas: una cama donde dormir.


  —Suena bien.


  —Un momento... — Leiva fue a hacer fila donde devolvían el importe de los pasajes. Estaba atestada, pero él solamente quería preguntar si se lo reembolsarían en Isleta.


  Salgado se quedó solo. Lo cobraría después o... Aún no decidía si esperaría al día siguiente. Se fue acercando a los ancianos y a la pareja de altos y fornidos jóvenes que estaban junto a ellos.


  —¿No hay remedio?— le preguntó Emma. A ella le molestaba que el terrorista se marchase sin ser descubierto.


  —El tren— Salgado hizo una mueca con la boca, a la vez que elevaba los hombros—, según dicen. No me gusta mucho la idea.


  —¿El tren?— Héctor miró a Leticia.


  —Sí, el tren nocturno— recordó ésta. Ella había patrullado algunas veces por la estación—. Llega a Isleta por la mañana.


  —No parece tan malo— reconoció el futbolista.


  —Hace años que no he viajado en tren— manifestó Emma—. ¿Qué te parece?— le preguntó a su esposo.


  —Una barbaridad. Mejor si vamos a casa y viajamos la semana próxima, cuando se calme el huracán.


  —¿Y los niños?


  —Podrán subsistir sin ver a sus abuelos.


  —¿Probamos?— le preguntó Leticia a Héctor.


  Se notaba que ambos habían decidido viajar juntos a Isleta, además de que necesitaban llegar pronto. Ella ya no tenía departamento, ni ganas de permanecer en San Pedro. Él podía acudir con algún amigo o a un motel. Le gustaría que ella le acompañara, pero no se atrevía a proponérselo.


  —Nada nos cuesta probar. ¿Y ustedes?


  —¡Vamos!— ordenó Emma—. Será emocionante viajar en tren. ¿Y usted?— le preguntó a Salgado.


  —Aún no sé. Tal vez.


  —Debemos recoger el importe de los pasajes— dijo Emma.


  —Yo me encargo— ofreció Leticia. Observó la larga fila, y dedujo que sería un trabajo titánico. No queriendo declarar su profesión, añadió—: Conozco a alguien en la oficina. ¿Me cuidáis el equipaje?


  Héctor y los ancianos le dieron los pasajes, y ella fue directamente a la oficina. NO se avergonzaba de su profesión, pero tampoco alardeaba de ella. Cuando fuese el momento, la declararía.


  Leiva regresaba en busca de Salgado, aunque se detuvo a charlar con Benny. Ésta aún no se atrevía a dirigirse a Abraham, por mucho que su esposa siguiera discutiendo con quien osara contradecirle.


  —¿Viene?— le preguntó el escritor.


  Abraham observó el tipo alto. Era obvio que no hablaba con él. Miró a Benny, que estaba situada detrás del desconocido.


  —¿Al tren?— preguntó ella, aunque era una petición al director y no una confirmación del medio de viaje—. ¿Llega a Isleta por la mañana?


  —¿Puedo unirme al grupo?— preguntó Abraham.


  —Supongo que sí— dijo Leiva. Él intuía que, sin aquel hombre, la rubia no se movería —. Podemos pagar el taxi entre... varios— miró a Salgado.


  —Un segundo – pidió el director.


  Abraham se acercó a su esposa. Ésta se encontraba en la culminación de su etapa iracunda, insultando a todos, recordándoles que cosas así pasan en países así, que en Estados Unidos es diferente y en Londres aterrizan en plena niebla.


  —Cariño— dijo, tímidamente, el director—, voy a Isleta en tren.


  —¡Vete... a donde quieras!— ella no estaba para atender a esposos, sino para mortificar a empleados que no reconocían su categoría. Ahora, les espetaría lo de Moscú y la nieve.


  Abraham dio unos pasos en retirada: era el momento ideal para evadirme con rapidez. Su esposa estaba en pleno ambiente, y no se percataría de su ausencia. Cogió el equipaje y ordenó a Benny, con la mirada, que se dirigiera a la puerta. Leiva se colocó a lado de ambos, de manera que la rubia podía ser tanto su acompañante como la de Rosado.


  —¿Viene?— le propuso a Salgado—. Verá que es bien cómodo, y ganaremos un día. Mañana estaremos allí, en vez de regresar aquí.


  —Bueno... — aceptó, al fin, el del maletín negro.


   CAPÍTULO III


  La estación estaba en silencio y a media luz. En un rincón dormitaba un borracho, tambaleándose en el banco de cemento. En la esquina opuesta, una mujer cerraba el puesto de revistas. En la calle, a un metro de la entrada, el encargado del tenderete de emparedados y refrescos estaba a punto de estimar que ya no tendría ventas por aquel día.


  El taxi se detuvo y cuatro personas saltaron al gran charco. Buscaron en los bolsillos y cada uno sacó un billete de un dólar, incluyendo a Benny, pues Abraham se hizo el muerto, para no levantar sospechas. El de los bocadillos decidió esperar un rato, hasta comprobar si a ellos se les antojaban de milanesa, pierna, jamón o queso.


  La ventanilla estaba cerrada, lo que indicaba, junto a la ausencia de pasajeros, que tampoco habría trenes. Salgado dio media vuelta, para detener al taxi, pero éste se alejaba a velocidad. Un día de lluvia pertinaz era idóneo para los automóviles de alquiler. En el rostro del hombre del maletín se dibujó la decepción.


  —Hablaré con el jefe de estación— propuso Leiva.


  —No hay tren— sentenció Abraham.


  El jefe estaba en su oficina, dormitando, gracias al nulo trabajo y la lluviosa tarde, enfundado en su traje azul desgastado, de los que dieron cuando el presupuesto alcanzó para uniformes. Había sido olvidado, junto con su estación, por el tiempo y los jerarcas, que no usaban tren desde que se inventó el avión. El traje había menguado o él engordado, por la inactividad, y le faltaba tela por todas partes. Aún así, con apariencia de película rancia, de color sepia, se podía advertir que era la persona a quién dirigirse. Sonrió con sus pocos dientes, que destacaban de entre la barba de días, e indicó a los "visitantes" que pasaran a sus dominios. Los cuatro irrumpieron en el despacho.


  —¿Qué se les ofrece?


  —¿No hay tren nocturno a Isleta?— preguntó Gonzalo, que se había constituido en jefe de la expedición.


  —No, no está en servicio en época de lluvias. Daba problemas y no se llenaba. El de las cinco salió. Hay otro en la mañana, a las nueve.


  Al rascarse la cabeza, indicaba que quizá no fuera a las nueve, puesto que la puntualidad no era la especialidad de la casa. Pero saldría, de eso estaba seguro.


  —Necesitamos llegar a Isleta por la mañana— dijo el escritor—. ¿No sale nada esta noche?


  —Un carguero— el jefe sonrió—. No creo que quieran ir en él.


  —¿Y ése?


  Abraham estaba mirando por la ventana de la oficina. Ante él, en una vía alejada, había un vagón con aspecto de ser de pasajeros. Era azul, con ventanas y cortinas.


  —Ése hace tiempo que no se ocupa — respondió el jefe—. Lo usaban los "de arriba", de vez en cuando.


  Salgado y Leiva se acercaron a la ventana. Benny se sentó en la silla ante el escritorio, frente al jefe de estación. Éste tragó saliva, al divisar las piernas que la minifalda no lograba ocultar.


  —¿De qué consta?— preguntó Leiva.


  —Tiene seis departamentos dobles: alcobas con cama matrimonial— especificó—, dos retretes y un comedor. Solían incorporarle un carro-cocina, pero ése ya lo llevaron a Isleta. Creo que lo emplazaron cerca de alguna playa.


  —¿Seis cuartos?— Abraham volteó hacia el jefe de estación—. ¿Cuánto pide por... — miró a sus acompañantes— cada cuarto?


  —No puedo hacer que llegue a Isleta sin locomotora— el jefe sonrió.


  —Lo pueden enganchar al carguero— indicó Leiva—. ¿A qué hora sale?


  —En... una hora, más o menos: siete o siete y media. Pero ni lo sueñen.   


  —¿Treinta dólares cada uno?— propuso el escritor.


  —No tiene servicio de alimentos— el jefe encontró aceptable la plática—. Podrían usar las camas y los retretes, pero nada más.


  —Es suficiente— aceptó Abraham, mirando a Salgado y Leiva—. No creo que nos haga falta comer. Si tiene sábanas limpias...


  —Hay un puesto de bocadillos ahí fuera – insinuó Betty, quien no se quería unir al ayuno de Abraham.


  —¿Cien por cuarto?— propuso el jefe.


  —¿Cien?— Leiva dio un salto hacia el hombre—. ¡Oiga, no es hotel de lujo!


  —Yo no tengo urgencia por ir a Isleta— dijo el cínico hombre del uniforme “de cuando hubo presupuesto”.


  —Yo... creo que podría pagar sesenta—. Abraham miró a Benny. Sería un pago adecuado. Si no subía al tren, debería ir a casa, y allí podría estar Mariana, ya que, a pesar de sus gritos y su prepotencia, no habría logrado que la llevaran a Nueva York.


  —Sesenta por cuarto— aceptó el jefe.


  —Cincuenta— observó Leiva—. Creo que es buen precio por una cama, sin bar, restaurante ni espectáculo.


  —Bien — el jefe se frotó las manos—; son doscientos dólares.


  Abraham se acercó a Benny. Le pasó el brazo por la cintura, acercándola a él, como demostrando propiedad. Era el momento de declarar algo que sus dos compañeros de aventura debían conocer.


  —Ella y yo... — tragó saliva— compartiremos uno.


  Benny se sonrojó completamente, incluyendo dientes y aretes. Era obvio, pero le molestaba que "ellos" lo supieran, al menos el alto y guapo; el otro estaba de adorno, como parte del decorado. El jefe de estación, un poco pasado de peso y desdentado, tampoco contaba. El del maletín, de quién no recordaba el nombre, gordo y sudoroso, puso expresión de malestar.


  —Entonces, que sean setenta, al ser dos los ocupantes— propuso el negociante. Llamaría a Isleta, les prometería un favor a cambio, y se harían de la vista gorda.


  —Setenta— aceptó Abraham.


  —¿Podemos instalarnos?— preguntó Salgado—. Yo ya tengo ganas de relajarme.


  —Enviaré a alguien que les prepare las camas y ponga papel en los servicios.


  El cuarteto, tras pagar, se encaminó al andén donde se encontraba el carro azul. El jefe les siguió, pero rumbo a un almacén al fondo. Si ya había salido el personal de limpieza y mantenimiento, él haría las camas. Por 170 dólares podría olvidar, por un rato, que era el gran jefe de la desierta estación.


  


                          *   *   *   *   *         


  


  Otro taxi se detuvo ante la estación. El muchacho de los bocadillos, que cerraba nuevamente, volvió a abrir al puesto. Insistían en aparecer clientes, y en un día que supuso sería de nulo negocio.


  Héctor pagó al taxista y entró corriendo a la estación. Leticia se quedó ayudando a la pareja de ancianos.


  —Allí hay alguien— Leticia señaló al jefe de estación, que regresaba a su despacho.


  Mateo y Emma se quedaron junto a los equipajes, mientras los dos jóvenes corrían hacia la oficina. Entraron en tromba. El jefe les observó con asombro, aunque pronto se repuso de la sorpresa y les miró cara a cara, viendo en las faces la imagen del verde dólar.


  —¿Ya se fue el tren?— preguntó Héctor.


  —No hay tren. Bueno, no hay corrida regular, aunque...


  Leticia miró por la ventana. El rostro de Salgado se asomaba por la ventanilla de la alcoba.


  —Allí está uno de ellos— le indicó a Héctor.


  —¿Y ésos?— preguntó el futbolista.


  —Es una excursión especial, turística— dijo el ambicioso jefe.


  —¿Tiene cuartos libres?— Leticia no había viajado en tren desde su niñez, por lo que creía que era un hotel rodante.


  —Tres, pero... no creo poder venderlos— calculó que serían unos 150 más, o quizá 200. Acababa de descubrir la riqueza sobre rieles.


  —¿Por qué?— Héctor apoyó su humanidad en el escritorio del jefe—. ¿Y a ellos sí?


  —Bueno... — el jefe de estación se encogió de hombros, reconociendo que no tenía una explicación contundente, a no ser que ellos hicieran alguna oferta—. ¿Cuántos son ustedes?


  —Nosotros dos y una pareja de ancianos— la mujer señaló a los que esperaban junto al equipaje.


  —¿Dos alcobas?


  —Pues... — Héctor tragó saliva—, no, que sean tres si es que hay.


  —Una doble— pensó, en voz alta, al interesado—, así que son 170 dólares: cincuenta por las simples y 70 por la matrimonial.


  —¿No son iguales?— preguntó Leticia.


  —Sí, pero la van a ocupar dos pasajeros.


  —Me parece un robo— dijo Héctor—. Está casi tan caro como el avión.


  —Vayan en avión— propuso el jefe.


  Héctor miró a Leticia. Ella leyó en los ojos de él. Apenas le conocía, pero sabía que estaba listo a golpear al jefe de estación. No lo hubiera impedido en otras circunstancias, pero se trataba de viajar, y no de divertirse sacándole los dientes a aquel ladrón.


  —Bien— dijo ella—; pero deberán ser... ¿qué tal treinta por cada alcoba?


  —No, no se puede.


  —¿Te parece justo?— le preguntó ella al deportista.


  —Me parece el precio razonable.


  —Pero... a mí no— dijo el jefe de estación—. Es mi último precio.


  —¿Nos dará un recibo?— ella levantó la mano derecha, para que Héctor aguardase y no agarrara al tipo por el cuello.


  —¿Saben— el del traje azul no parecía impresionarse de la musculatura del futbolista— que son muy exigentes para tener prisa? Ése es el precio, sin pasajes ni recibos. Si lo quieren...


  Quedó con la boca abierta, con la frase atada a los labios, mirando la mano izquierda de la mujer, en la que había aparecido una placa policíaca. Palideció en segundos. Héctor observó a su compañera, sin aún comprender.


  —¿Qué le parecería explicar todo esto en una comisaría?— preguntó ella.


  —¡Hombre! Bueno... ¡señora! ¿Por qué no lo dijo antes? Siendo así... — se sonrojó— estamos a su disposición. ¿Va en viaje oficial?


  —Absolutamente— Leticia sonrió—, y debo estar mañana en Isleta.


  —Tengo tres alcobas disponibles— miró a Héctor—. ¿Él va con usted?


  —Escoltamos a los ancianos— dijo la mujer.


  Por su apariencia, nadie negaría que Héctor fuese un guardaespaldas. La pareja tenía apariencia de lo que ella decía.


  —En ese caso... — se hundió en el sillón— puede contar con las alcobas.


  —Sabía que podía confiar en usted— la mujer le guiñó un ojo. Luego observó el rostro estupefacto de Héctor, y le preguntó—: ¿Vamos?


  


                          *   *   *   *   *         


  


  El jefe de estación se quedó inmóvil tras el escritorio. Héctor, apenas salieron, musitó:


  —No me imaginaba que eras policía. No lo dijiste.


  —No suelo alardear de ella, ni tampoco ocultarlo. ¿No te gustan los polis?


  —Si tienen faldas... tal vez.


  —Yo uso pantalones.


  El hombre se sonrojó. Ella rió y le dio una palmada en la enorme espalda. Llegaron junto a los ancianos. El jefe de estación, sigilosamente, se deslizaba hacia el andén, listo a preparar otras alcobas.


  —No hay tren, ¿verdad?— la voz de Emma sonó desilusionada.


  —Sí, y para nosotros solos— respondió Héctor—. El jefe de estación es conocido de Leticia.


  —¿Cuánto es?— preguntó Mateo.


  —Nada— Leticia cargó una de las maletas de los ancianos y Héctor la otra—, es un carguero que lleva un carro de pasajeros— lo había visto por la ventana, al hacer maniobras para engancharlo—, y nos hace el favor de permitirnos viajar como polizontes.


  —¡Qué emoción!— exclamó la anciana—. ¿No te hace ilusión, Mateo?


  —Si puedo acostarme: sí.


  El vagón tenía seis alcobas en el pasillo, después del primer excusado. Éste se encontraba situado frente a la escalera de acceso. Apenas llegaron, vieron que Abraham inspeccionaba el excusado. Les miró y explicó:


  —La ventana no tiene vidrio, pero hay otro al fondo.


  Al pasar por delante de las alcobas, comprobaron que la primera la ocupaba el tipo alto y delgado. Le preparaba la cama un hombre de edad, vestido de blanco y azul. El escritor les saludó con un movimiento de cabeza. En la segunda había alguien, pues se oía ruido, pero estaba cerrada. Leticia tocó, mientras los demás seguían corredor adelante. Apareció el rostro de Salgado.


  —Queríamos saber cuáles son las nuestras— dijo la mujer.


  —Las tres siguientes— dijo Leiva—. La última está ocupada.


  —Nos quedamos con ésta—. Emma eligió la que estaba junto a la del terrorista, para no perderle de vista.


  —¿Y tú?— le preguntó Héctor a Leticia.


  —La que sea. ¿Quieres ésta?


  —Sí— el futbolista abrió la cuarta y arrojó su equipaje sobre la cama que no tenía aún mantas ni sábanas—. ¿Cuánto creen que falte para partir?


  —Pues... —Gonzalo miró su reloj— unos quince minutos.


  —¿No vais a cenar?


  —No se me había ocurrido— manifestó Leiva—. Hay un comedor— señaló la puerta del fondo—, pero no es restaurante.


  —¿Qué deseáis?— preguntó Héctor a su trío de acompañantes.


  —Deberán ser emparedados y refrescos— puntualizó Leticia—. Hay un puesto afuera.


  —Voy corriendo— dijo el deportista.


  —Te acompaño— ofreció la policía.


  —Yo invito— aseguró Héctor—, ya que tú nos has proporcionado el transporte.


  Leiva miró a Salgado. Éste se encerró en su alcoba. El escritor, considerando que su compañero no necesitaba cena, corrió a la escalera y luego se apresuró por el andén.


  —Te acompaño— le propuso Leticia a Héctor—, para estar segura de que el tren no se va sin ti.


  —Sí, no creo que se atreva a dejarte. Al menos, yo no lo haría.


  Leticia galopó junto a él. Héctor daba tales zancadas, que ella necesita dos para igualar una de él.


  


                          *   *   *   *   *         


  


  El jefe apareció en el andén, con el silbato colgando del cuello. Era el momento de la salida de tren. De ser una noche tranquila, de un sólo convoy y sin pasajeros, había pasado a convertirse en pesadilla. No obstante... había ganado, sin esfuerzo, unos dólares, con algo tan sencillo como enganchar el carro azul, el que hacía tiempo que no salía de vía muerta.


  —¡Oiga!


  Volteó al oír la voz de una mujer. Era pelirroja, alta y atractiva. Llegaba seguida de un taxista que cargaba sus maletas.


  —No hay más alcobas— dijo con tristeza. Sin la entrometida policía, habría hecho mejor negocio.


  —Busco a mi esposo— Mariana miró a todas partes, esperando distinguir a Abraham—. ¿Ya se fue?


  —No lo sé, señora, pues no conozco a su esposo.


  —Es alto, gordo, con canas...


  El jefe de estación sonrió. La descripción se ajustaba a la del tipo que iba con la rubia. Aquello se ponía más interesante aún, y en una tarde que se auguraba aburrida.


  —Pues... espere un segundo aquí— señaló el lugar exacto donde ella debía permanecer—, creo que hay algunos hombres en el carro azul—. Simuló ignorancia, para despistar a la señora. Necesitaría cierto tiempo para " conversar" con él.


  —¿Ya va a salir el tren?


  —No, saldrá cuando yo dé la orden— sonrió con autosuficiencia—. No se preocupe, que si él es uno de los viajeros... Yo me encargo.


  Mariana se sentó en uno de los bancos de concreto. Las varillas estaban a la vista, pues el cemento se había ido tiempo atrás. Ordenó al taxista esperar. Éste se encogió de hombros. Cargaría la espera en la cuenta.


  El jefe subió, apresuradamente, al carro azul. Recorrió el pasillo. En una de las alcobas se oían voces: los ancianos y la pareja de policías estaban allí. Asomó la nariz por la semiabierta puerta; degustaban bocadillos y refrescos, al menos los jóvenes.


  —Pueden pasar al comedor— sugirió.


  —Estamos más cómodos aquí— respondió Emma.


  Las dos parejas se habían sentado en ambas camas de la alcoba, y la comida descansaba en una maleta entre ellos. El jefe pasó a la siguiente alcoba y tocó.


  —¿Quién es?— preguntó Abraham.


  Considerando que pasarían la noche juntos, no era urgente iniciar un ataque, por lo que el director estaba charlando con una Benny reacia a quitarse la ropa sin más ni más. Antes, debía conocer las condiciones, saber si el papel era estelar o seguiría de mucama sin parlamento y con minifalda. Luego, cuando él firmara algún contrato, pues... accedería a lo que se acostumbra.


  —El jefe de la estación. Le traigo una noticia importante.


  —¿Una noticia...?— Abraham fue hacia la puerta—. Nadie sabe que estoy aquí— abrió.


  —Su esposa sí. Quiere subir al vagón.


  —¿Mi esposa?— el director palideció. Aquello era mucho peor que el huracán o dormir en un tren. Se equiparaba a un descarrilamiento o un avionazo.


  —¿Quiere verlo usted mismo? Asómese a la ventana y salga de dudas—. El jefe se frotó las manos, seguro que pronto encerrarían otros billetes verdes.


  Abraham dudó un instante. No creía que ella... Pero podía ser cierto.


  —¿Quieres salir un instante, querida?— le pidió a Benny.


  Benny se encogió de hombros y salió al pasillo. Ya intuía, desde que abandonó su casa, que volvería a ésta sin viaje, sin contrato y con dolor de pies. Abraham se asomó y... quedó absorto en el andén.


  —¡Santo arcángel, es mi esposa!


  Un sudor frío le recorrió la espalda. No era momento de pensar por qué, sino “cómo”... salir de aquello. Benny le observaba con estupidez y el jefe con interés.


  —¿Le digo que no está?— preguntó éste.


  —¡No!, es capaz de subir a cerciorarse. Creo que... — miró a la rubia— no debe verte.


  —Eso opino yo— el de azul extendió la mano derecha.


  Abraham dio un soplido y sacó la billetera, lanzando una mirada de odio al hombre. Si no supiera que el jefe no le conocía, creería que había llamado a Mariana. Puso un billete de 20 en la mano abierta. El jefe miró hacia la ventana, sin retirar la mano. Abraham le observó con más odio y puso otro de igual valor.


  —Venga conmigo, señorita— dijo el "afortunado".


  —Que no te vea— el director le dio la maleta de ella al jefe, y el bolso a Benny—. Luego te explico.


  —Esperará en el comedor— observó el jefe.


  Benny no se inmutó. Había llegado a la conclusión de que no tenía ganas de viajar a Isleta, y que Abraham no le interesaba. Y si él iba con su esposa, ella prefería quedarse, regresar a casa, darse un baño caliente y descansar. Quizá no obtendría el papel, por mucho que rondase a Abraham.


  El director abrió la ventana y sacó medio cuerpo.


  —¡Mariana!— gritó.


  La pelirroja dio un brinco y corrió por el andén. El taxista le siguió con las maletas. Benny se acomodó en el comedor; un lugar amplio con mesas atornilladas a las paredes y bancos clavados al suelo. Éstos eran corridos, con respaldo, forrados con plástico y acolchados. Esperaría a que el jefe le indicara que podía bajar.


  El director y el jefe aguardaron, en el andén y a un paso del estribo, a la esposa del primero. Ésta, apenas llegó ante ellos, volteó hacia el taxista.


  —Hasta aquí, buen hombre— echó mano al bolso—. ¡Súbelas!— le ordenó al director, quien ante ella no dirigía.


  El jefe, observando a reojo a Abraham, que entraba en el carro, extendió la mano, de nuevo, mientras la mujer pagaba al taxista. Ya que ella no se percataba de la mano, más bien de la intención, preguntó:


  —¿Piensa viajar?


  —¿No lo ve?— Mariana percibió la mano del tipo de la gorra—. ¿Cuánto es?


  —Cincuenta, porque la alcoba es matrimonial.


  —¿No pagó él?— miró hacia las ventanas, pero aún no se veía a su esposo.


  —Sí, pero únicamente su parte. Son 20 por el viaje y 30 por la cama.


  Mariana no lo pensó y le dio un billete de 50. El jefe sonrió y observó el billete. Luego, solícito, le ayudó a poner el pie en el estribo de la escalera.


  —¿A qué hora sale?— preguntó ella, desde arriba.


  —En seguida— miró su reloj.


  Un silbido estridente indicó que ya era la hora. El jefe volteó hacia la locomotora, indignado. Él sabía bien qué hora era. Tenía, antes, que bajar a la rubia y... Las ruedas se movieron.


  —¡Yo soy quien manda!— gritó, mostrando el puño hacia la locomotora.


  Las ruedas siguieron girando y el convoy adquirió velocidad. El jefe volvió los ojos hacia el comedor, cuando pasó ante él. La rubia estaba allí, en una ventana.


  —Bueno— se encogió de hombros—, no creo que ella me pagase por ayudarla a bajar—. Levantó la bandera e emitió el silbido de rigor. Daría la orden de salida, aunque ya no fuera necesaria.


  Benny observó la estación que quedaba atrás. No entendía cómo, pero ella permanecía en el tren. ¿Se debería, acaso, porque la esposa de Abraham no había subido, y solamente fue a despedirse? Se acercó a la puerta, y miró al pasillo a través del ojo de buey: la pelirroja se acercaba. Cambió de asiento, a uno no visible por la tronera. Comprendió la realidad: el jefe se había olvidado de ella.


  —Y ahora... ¿qué voy a hacer?



   CAPÍTULO IV            


    Abraham recibió a su esposa con una sonrisa ambigua, mezcla de odio, sorpresa y culpabilidad. Ella le explicó, apenas estuvo a su lado, la razón por la que estaba allí.


  —Llamé a mi padre y... ¿qué crees?


  Él no creía nada, ni siquiera que un sepulcro fuera lugar seguro para ocultarse de ella. Había compadecido a los empleados del aeropuerto, a la vez que agradecido por entretenerla mientras él huía; pero éstos se habían librado demasiado pronto, y ahora debía compadecerse de sí mismo. Puso expresión de interés, si bien con la mente en Benny Harvey, en que ella ya no estaría en el tren y quizá no volviera a verla.


  —Va a estar en Isleta— dijo ella.


  —¿En Isleta? Está o estará


  —Bueno... probablemente ya esté, pues salió esta mañana de Nueva York. Supongo que quería darnos una sorpresa.


  —Sí— él estaba seguro de ello, aunque no fuera la misma que ella tenía en mente—. ¿Sabía que irías a Isleta?


  —No.


  —Entonces, ¿cuál es la sorpresa?


  Mariana recapacitó. Abraham tenía razón, puesto que su padre no sabía del viaje de ellos. Así que...


  —Me temo que se fue de vacaciones— dijo Abraham, poniendo voz a los pensamientos de ella.


  —Bueno, al fin y al cabo nos veremos en Isleta— Mariana no era mujer que reconociera cuándo se equivocaba—. Además, si no está en Nueva York, ¿qué iba a hacer yo allí?


  Él se acostó en la cama, meditando lo que podía responder, pero no haría. En fin, cualquier cosa menos estropearle a él el viaje con la rubia. Seguramente, también echaría un jarro de agua fría a las vacaciones de su padre, quien no se encontraría solo. Pero... él era su progenitor y quizá entendería o, al menos, no podía echarle la culpa a otro por haber concebido una hija tan entrometida.


  —Al fin, aunque no quieras, vas a acompañarme— lo dijo con inmensa amargura. Le reprocharía, veladamente, esto, ya que no podía decir otra cosa.


  —¿No te alegra?


  —Sí, cariño— miró por la ventana, preguntándose—: ¿"A quién se le ocurrió la idea del tren? Si es un suplicio, sin ella, estando aquí... Y pagué como hotel de lujo".


  —¿En qué piensas?


  —En que hace mucho que no viajo en tren.


   


                                                      *     *     *     *     *                


   


  Bajo un verdadero diluvio, el convoy avanzaba lento pero sin pausa. Se habían cruzado con otro tren, también de carga, poco después de abandonar San Pedro. Luego, la vía fue de ellos, en la densa oscuridad de una noche sin luna, con un palio de nubes plomizas, envuelta por la cortina de agua que no cesaba de caer.


  En el vagón dormitorio, Abraham leía un libro, sin prestar atención al monólogo de su esposa. Ésta hablaba de todo y nada, acostada boca arriba, quizá nerviosa y aún enojada. No se movía, excepto los labios, pues se resquebrajaría la mascarilla embellecedora. Se había untado una especie de lodo amarillento, que tanto parecía mantequilla de maní, jalea de mamey o "desahogo" de niño con vientre movido. Él evitaba mirarla, para no dejar escapar una carcajada que le costase esfuerzo explicar. Pensaba en la rubia, en lo que pudo acontecer aquella noche, en el diferente sabor de boca que tendría por la mañana, y en... lo que puede influir un huracán en la vida de algunos.


  Mateo y Emma estaban solos, después de que Leticia y Héctor salieron al pasillo. El anciano, al igual que Abraham, se refugió en la lectura: el libro de hojas ajadas y arrugadas que leía siempre, el que jamás terminaba. Emma miraba por la ventana, con un ojo a punto de cerrarse. El paisaje era de sombra, a veces iluminada por un rayo lejano. Los postes del tendido eléctrico aparecían a uniforme distancia, silbando ante la ventana, asustándola a veces.


  Afuera, en el corredor, los dos jóvenes platicaban ya en la recta final, a punto de irse a sus alcobas. Ella tenía la B, siguiente a la de los esposos Rosado, la segunda a partir del comedor. La del entrenador era la C, a una puerta de la de los ancianos. El escritor y el hombre del maletín habían tenido la mala idea de elegir la E y F, respectivamente, junto al WC que no funcionaba, más bien que no tenía vidrio en la ventana.


  —Bien... ya es hora— dijo la policía.


  Ambos retrasaban, intencionalmente, el momento de recluirse en sus cubículos de dormir, aunque sabían que debían hacerlo. Reconocían que se gustaban, y que fue a primer golpe de vista; pero... aún... no era el momento. Quizá en Isleta, pero no allí, en el tren, ante los ojos de todos. Así que se retirarían por separado, después de varias infructuosas despedidas.


  —Mañana llegaremos a Isleta— dijo él, por enésima vez.


  —Nos veremos... espero...


  —Si no hay nadie...


  Ella sabía bien que no, que la puerta de Carlos se había cerrado para siempre, aunque ella la dejó abierta intencionalmente, esperando que le robasen hasta los calzones que dejó sobre la silla. Él se la había cerrado, pero ella estaba echándole llave y cerrojo.


  —No, no hay nadie— afirmó, sin dudarlo.


  Héctor se quedó en el corredor, viendo como Leticia entraba en su camarín. Ella se detuvo, con la puerta abierta, dio un paso hacia él, se empinó en las puntas de los pies, acercó los labios a los del hombre y le besó con apresuramiento.


  —Hasta ahora, no— dijo, regresando sobre sus talones.


  El entrenador no se movió. Él no era impetuoso, al menos fuera del terreno de juego. Sabía que debía esperar y lo haría gustoso. En Isleta sería distinto, una vez abandonado aquel tren. No se le antojaba, ya, un destierro, y, si lo era, no estaría lo solo que supuso.


  Esperó un segundo, sonrió a la puerta que se cerraba y dio una zancada hacia la suya. Escuchó pasos tras él, sigilosos, por lo que giró sobre sus talones. El hombre del maletín a cuestas se acercaba.


  —El retrete de allí atrás — dijo Javier Salgado— no es recomendable.


  —¿Está atascado?— Héctor lo anotaría para no visitarlo. Por cercanía, había usado el otro.


  —No, pero le falta el vidrio y entra la lluvia.


  —Llueve a cántaros— el entrenador movió la manija de la puerta.


  —Sí, una noche de perros.


  Salgado alcanzó la puerta del comedor, abriéndola de par en par. Héctor cerró la suya, bostezó y se dispuso a intentar dormir sobre ruedas, lo que no le era habitual.


  —A veces, en autobuses... — pensó.


  El hombre del maletín advirtió que el comedor no estaba vacío. Benny se había sentado a un lado de la puerta, para no ser vista, por lo que él la presintió más que vio. Sería su perfume o ese sexto sentido que se dice que tienen algunos, sobre todo los que aplastan un portafolio contra el pecho. Salgado miró a su derecha y vio a la actriz. Los ojos hundidos, tras pómulos regordetes, brillaron de placer anticipado. No había presenciado la llegada de la esposa del "otro", pero adivinaba que la rubia ya no compartiría su cuarto. Posiblemente ella se resistió y él... la echó a patadas.


  —¿Qué hace aquí, tan sola?— se acercó a ella, sentándose frente a frente, con una mesa como separación.


  —Veo el paisaje.


  Benny leía en el hombre como un libro, si bien ella no era afecta a lecturas, ni tampoco clarividente; pero los ojitos de Salgado, pequeños y redondos, hablaban por su dueño. Él le ofrecía un espacio en su camarín. Preferiría que lo hiciera el escritor, que tenía el mismo espacio disponible, por lo que esperaría. Si él no aparecía, se armaría de valor e iría a verle, quizá para pedirle prestado algo que leer.


  —¿No consiguió alcoba?— él estaba seguro, pero le gustaría oírlo de la boca de la rubia.


  —Sí, pero me gusta estar sola "a veces"— supuso que él entendería que aquella era una de las veces.


  Benny estimó que el comedor no era buen lugar para dormir, pero el camarín del hombre no se antojaba buen cambio. No sería lo peor que se le había ofrecido, ni tampoco que había aceptado; pero dudaba que el tipo le diera un papel en una película, la tele o el teatro. Además, confiaba en el galán de aspecto latino, quien probablemente le ofrecería lo mismo; aunque con notoria diferencia entre los "ofrecidos".


  —No es buen lugar para dormir— Salgado era tenaz, pues no teniendo mucho que ofrecer, se había acostumbrado a usar la perseverancia.


  —No se preocupe por eso— Benny sonrió con una seguridad que no tenía—, que no pasaré aquí la noche.


  —Bueno..., pero si cambia de opinión, mi camarín es el penúltimo del pasillo.


  —Lo pensaré— sabía que no, pero deseaba eludir más plática—. Si me aburro, tal vez lo busque para charlar.


  Salgado hizo una mueca de aceptación: ella no iría con él, a no ser que fuera el único en el tren. Y, aún así, quizá permanecería sentada en el comedor. Se puso en pie, con aire digno, la observó con lástima y caminó hacia el retrete. ¿Por qué eran altivas las que no tenían dónde caerse muertas? Seguramente trabajaba de "eso", en cualquier cabaret barato de San Pedro. Pero, en el tren que no podía pagar, se creía la reina de Saba. El tipo alto con canas se habría dado cuenta de ello, y la dejó en el pasillo.


  Apenas entró Salgado en el retrete, la puerta del comedor se abrió de nuevo. Benny miró de reojo y... su corazón dio un vuelco: sus plegarias habían sido escuchadas.


  —¡Hola!


  Gonzalo, el apuesto escritor quedó asombrado al ver a Benny. Se había resignado a dormir con el traqueteo del tren por única compañía, leer algo, pero... Su exclamación indicaba que la noche no se había acabado. Si ella estaba allí, y sola, algo ocurría con su "amigo". Él podía aprovechar el resultado, fuera cuál fuese el suceso que lo motivó.


  —Buenas noches— Benny usó el tono especial para pedir posada cuando se han agotado las esperanzas de encontrarla.


  Gonzalo se acercó a la mesa, sentándose frente a la rubia. No le importaba conocer el motivo por el que se encontraba allí, sino solucionarlo cuanto antes.


  —Pensé que... — el hombre de mundo sonrió para ahorrar palabras indiscretas.


  —Llegó su esposa— ella iría al grano, también para economizar explicaciones. Inventar una extraña historia no serviría de mucho, porque la realidad podía abrir la puerta en cualquier momento.


  —¿Su esposa?— aquello parecía de novela—. ¿Y no la esperaba?


  —No. Ella iba a Nueva York.


  —Habrá elegido la ruta larga.


  Benny sabía que era ridículo inventar una farsa, pues todo quedó claro al comprar el derecho a una alcoba. Abraham había declarado a los cuatro vientos que iban juntos, de forma que negarlo entonces, y no en su momento, de poco serviría.


  —No sé si aceptarías...


  La sonrisa del escritor era como la de Salgado, si bien atractiva: hablaba de cama y pago por ésta; pero Benny sabía, de antemano, que así sería o se acostaría en los duros asientos del comedor.


  —¿Tiene espacio en su cuarto?— preguntó con tono de simpleza, y soslayando el tuteo. Era igual que suponer que en la cama de un motel no cabrían ambos; pero de alguna manera debía aceptar, sin proponerlo ella.


  Sintió que algo le hacía cosquillas en el pie derecho. Se estremeció al adivinar lo que era. Se trataba del dedo grueso de un pie de Leiva, desprovisto de zapato, que intentaba trepar por su pierna.


  —Es suficiente para ambos. No creas que yo... — a él le importaba poco lo que ella creyera—. Pero éste no es lugar apropiado para pasar la noche.


  El dedo se percibía bien bajo un calcetín delgado. Seguía subiendo por su pierna, habiendo traspasado la línea de la decencia;  es decir: la rodilla.


  —Lo sé—. Tragó saliva—. No debí haber venido.


  —¡Por favor!— él empleó tono de quien va a ofrecer su casa sin pago por ello.


  El dedo inspector ascendió un poco más, encontrando cerradas las piernas de ella. Su exclamación se debía a lo dicho por ella, aunque podía ser una súplica para que ella abriera los muslos.


  — Si no hubieras venido, no nos habríamos conocido— agregó.


  —Eso... sí.


  Benny abrió las piernas. Quería conocer las intenciones de él, si bien parecían claras y sinceras. El dedo llegó a lo que debía ser su destino, pues una vez ante su braga no siguió avanzando. Sí, eran buenas sus intenciones. Notó un escalofrío recorrerle las vértebras. Era seguro que no dormiría en el comedor.


  —¿Has cenado? – preguntó él.


  —No, no he cenado.


  —Compré varios bocadillos.


  Acababa de dar otra razón para correr al camarín. Ella entendió que el hombre le presentaba la solución de la noche, incluso de su viaje a una ciudad en la que no conocía a nadie.


  Se escuchó el sonido de una puerta que se abría. Leiva retiró el pie, esbozó una sonrisa y le ofreció la mano derecha, indicándole que debían incorporarse y esfumarse. Su alcoba esperaba, con mayor comodidad que el comedor.  


  Ella aceptó sin un rubor. Al fin y al cabo, Abraham pensaba en lo mismo y ella había accedido con anterioridad. Incluso, poco antes,  consideró al tipejo del maletín como último recurso. Así que... ¿por qué no con el más guapo del convoy?


  —Tengo poco equipaje— musitó.


  Salgado apareció en escena y miró con rabia a la rubia. Ella cumplía su promesa de no pasar la noche en las mesas. Le ofrecía la espalda, y el tipo aquel, el alto, ni siquiera había volteado a verle. Le volvía a ganar la mano, como en el aeropuerto. Maldijo su mala suerte y pensó en Isleta, donde podría, aunque pagando, conseguir rubias como aquella. La suerte no le sonreía aquella noche; pero ésta no sería la última, y se resarciría apenas descendiera del tren.


  Benny se dejó conducir a la última puerta del pasillo. Leiva abrió y esperó a que ella entrase. Apenas lo hizo, le dio un suave golpe en las "antípodas", para infundirle confianza. Ella volvió a confirmar las buenas intenciones de él, y que podía sentirse, en la alcoba, como en su casa, o en algún motel conocido. Al fin y al cabo, regresaba a la historia de siempre: a representar su papel en la cama, confiando en reproducirlo en escena, con un contrato entre las manos. Había ensayado tanto, que una escena erótica en el escenario le saldría bordada.


  Salgado lanzó una última mirada, de odio, a la puerta que se cerraba y se metió apresuradamente en su camarín. Ya no saldría hasta el día siguiente, porque la rubia no regresaría al comedor.  


  Benny se desnudó sin que se lo pidieran, para terminar lo antes posible, tomar un bocado y dormirse. El día había sido un desastre, y su única ilusión se basaba en dormir a pierna suelta.


  Gonzalo lo consideró obligado, pues aceptar el pequeño espacio del camarín, con una única cama, significaba, de antemano, compartirla o dormir en el suelo.  


  —No pensará que yo... — ella le miró desde la cama, debajo de una sábana.


  —Debes comprender que soy un hombre de mundo— dijo él, mientras se desnudaba, manejando lo abstracto con concreta habilidad.


  —Sí, eso sí.


  La mejor manera de aceptar, y dejar tranquila la conciencia, era aquella: considerar que él era un hombre mundano, acostumbrado a llenar su cama de mujeres olvidadas en inhóspitos rincones de los trenes, y, no entrar en polémicas.


  —Yo no tengo mucho mundo— reconoció ella. Algunas camas de moteles, departamentos ajenos y teatros vacíos en los que le hacían su "prueba", pero aquello no era " el mundo".


  —Se nota— Gonzalo tardaba en quitarse la ropa, además de que la acomodaba pulcra y cuidadosamente—. Si así fuera, habrías intuido que él podía... ser "cazado".


  —Ya sabía que era casado.


  Al pronunciarse de igual manera, en América, la “s” y la “z”, ella no había entendido.


  —Me refiero a sorprendido, cazado por su esposa.


  —¡Ah, claro! Pero ella iba a Nueva York. De cualquier forma, no me arrepiento.


  El escritor sonrió al ser halagado. Sabía bien que le gustaba a la rubia, y que ésta salía ganando con el cambio. Al menos no aceptaba por el simple placer de dormir en una cama y cenar unos bocadillos.


  —Él es el director de una obra— continuó ella—, y me iba a dar un papel.


  —Y... una prueba.


  Ya en el camarín, Gonzalo no necesitaba máscara,  ni ella tampoco. Ambos sabían por qué ella estaba allí, y por qué viajaba con Abraham.


  —Yo también te haré una— dijo él, metiéndose en la cama.


  —Sí, eso creo— aceptó con su simpleza habitual, resignación hacia el sexo que había adquirido en las tablas. Pero aquella vez, al menos, prometía ser mejor que otras.


  —Luego cenamos – prometió él.



   CAPÍTULO V      


  —¡Por fin!


  La exclamación de Abraham, en voz tan tenue que fue mental más que oral, indicaba que su esposa se había dormido. Él había rezado para que esto se produjese lo antes posible, sin que sus plegarias fueran escuchadas con la rapidez debida. Su ángel de la guarda estaría dormido, o guarecido de tanta lluvia.


  Tenía a Benny en mente y quería certificar que sus sospechas eran infundadas. No la había visto en el andén, por mucho que sacó la cabeza, por la ventanilla, al arrancar el tren. Aquello le hizo concebir una duda monstruosa: la rubia podía seguir a bordo. Y si así era, él tenía un problema; más bien dos: ambas mujeres.


  Se puso el pantalón sobre el pijama y asomó la cabeza al corredor. Lo pudo haber hecho sin pantalón, puesto que era el rostro, y no una pierna, lo que asomaba. No había señales de Benny, ni de nadie. Miró a ambos lados y se decidió. Sigilosamente llegó al comedor, y lo revisó, por el ojo de buey. Allí tampoco estaba la rubia, ni ninguno de los demás viajeros. La noche aconsejaba dormir, no pasarla sentado en aquel desangelado lugar. 


  — Quizá... — no le gustó lo que pensaba— alguien se aprovechó de la situación. Aunque, pudiera ser que… — recordó que había un excusado al fondo.


  Si bien el corredor tenía luz mortecina, en el comedor la había en abundancia. Lo atravesó y llegó al excusado. Estaba vacío. La visión del cubículo le hizo sentir una necesidad fisiológica y se metió dentro.


  Al salir, comprendió que no encontraría a Benny. Habría bajado del tren, o alguien pudo haberla invitado a compartir departamento. Recordó al joven que llegó con ellos, y que a Benny no parecía desagradarle. Se sintió engañado, y más al suponer que podía estar a unos pasos de él, divirtiéndose mientras él veía roncar a Mariana. La relación sexual que mantenía con su esposa era esporádica, ya que dependía de múltiples factores, no siendo él ninguno de ellos. Si no se sentía fatigada, si nadie le había irritado durante el día, si no había recibido ninguna mala noticia, si no tenía cita en la peluquería, y si además tenía ganas, debido a que había transcurrido mucho tiempo desde la última vez, podía ordenarle tener un contacto de primer tipo. Lo de primer, era por primitivo, ya que ella no gustaba de rarezas, y con dos minutos del tradicional “misionero” se daba por satisfecha. Él no, pero le importaba un comino, pues había asumido su papel de “esposo”, y las complacencias las conseguía en la calle. 


  Se cruzó con un anciano antes de llegar al pasillo. Le pareció haberle visto antes, pero no estaba de humor para saludarle. Mateo tampoco le hizo caso, pues sus minutos eran preciosos y Emma podía caerle encima en cualquier momento. Pretendía una acción osada, fumarse un cigarrillo y luego encerrarse en un cubículo en el que ella podía oler sus pensamientos e intenciones, de manera que el humo, mucho más físico, le golpearía la nariz. Pero él argüiría que alguien dejó el retrete lleno de humo, o que procedía de la locomotora, (eléctrica, por supuesto). Fumaría y luego enfrentaría el riesgo.


  Abraham entró sigilosamente en su alcoba, observó con odio a su esposa y pensó en lo difícil que resultaba ser infiel, y lo asqueroso de la fidelidad, al menos la suya: comprada y obligada.


  


  *   *   *   *   *        


  


  —Voy al excusado.


  Mateo abandonó la cama de un salto. Emma abrió un ojo y buscó en la oscuridad. Hacía dos horas que estaban acostados, pero ninguno dormía.


  —¿Otra vez?— protestó ella.


  —No he ido desde hace... horas.


  —Prende la luz.


  —¿Para qué? Hay luz en el corredor.


  —Para que vea qué llevas al retrete.


  —¿Qué voy a llevar?— Mateo sonrió—. Llevo... lo que voy a dejar allí. Y eso no te lo voy a enseñar.


  La anciana se incorporó y prendió la luz. Él estaba en pijama y no parecía haber cogido cigarrillos. Además, no había uno de ellos en el camarín, pues lo registró con mayor minuciosidad que un agente aduanal. Pero, para estar segura, palpó los bolsillos de la chaqueta a rayas. No encontró nada. Sin embargo, su instinto le decía que él fumaba, aunque no imaginase de dónde sacaba los cigarrillos.


  —Bueno, vete— aceptó.


  Mateo salió al corredor, con su rostro exudando expresión de felicidad, por haber burlado la aduana. Abrió la puerta del comedor, y se encontró con uno de los tipos del aeropuerto. Éste no le saludó, por lo que Mateo le imitó. Atravesó el comedor, y se encerró en el excusado.


  Allí, tras la cisterna, estaba la cajetilla, dentro de un plástico, acompañada de los cerillos. Él sabía que no podría conciliar el sueño con rapidez, así que preparó su "delito" en la anterior visita al retrete. Se aplaudió por su sagaz idea, o por seguir al pie de la letra las enseñanzas de sus novelas. Ellos escondían cocaína o un revolver, pero a él no le hacían falta tales “delicadezas”.


  Emma salió al corredor y se acercó a la puerta del comedor. Tenía un ojo de buey, a más altura que sus ojos, pero vería si se ponía de puntillas. Mateo la engañaba, aunque no lograba descubrir cómo lo hacía. Seguramente lo leía en aquél libro policíaco que jamás acababa. Del dichoso libro sacaba sus ideas. Ella revisaba a diario sus bolsillos y sus cosas, pero no encontraba los malditos cigarrillos. ¿Y si iba al excusado y ponía la nariz en la rendija de la puerta? No, porque él fumaría en la ventana, exponiéndose a una mojada. Además de necio, era estúpido, y terminaría enfermo.


  De pronto, Emma dio un salto. Oyó tras ella un ruido. Viró y miró. Una puerta del fondo del corredor se cerraba. Sintió vergüenza de haber sido sorprendida espiando. Con malhumor, regresó a su cuarto. Se quedó en la puerta, con la nariz asomada, esperando que Mateo apareciese, envuelto en una delatora nube de humo.


  —¡Cuando le sorprenda!


  De nuevo, su corazón dio otro brinco: un gran golpe sonó a sus espaldas, en la ventana. Aquello sí era terrible y... lanzó un agudo grito de pánico.


  Abraham abrió un ojo. Solamente faltaba aquello para pasar mala noche. El grito procedía de la garganta de una mujer. Y si no se trataba de la suya, era…


  —¡Ella!— exclamó.


  Supuso lo peor: el tipo alto y delgado quería violar a Benny. No lo pensó y saltó de la cama. Si hubiera meditado un segundo, habría discernido que la rubia no era nada difícil, por lo que violarla sonaba a estupidez. Si acaso, gritaría al no dejarse "él".


  —¿Qué ocurre?


  Mariana había despertado y prendido la luz. Abraham se asomó a la puerta, sin responder. Ella se colocó a su lado, pero sin mostrarse al exterior.


  —¿Qué ocurre?— le gritó su esposa, al notar que él no le prestaba atención.


  —¡Y yo qué sé!


  Emma salió al corredor, presa de pánico. Encontró el rostro de Abraham en la puerta y volvió a gritar. El hombre se metió en su camarín, tan asustado como la anciana.


  Se abrió una puerta, y Héctor apareció en el pasillo. Su cuarto era el más próximo al de los ancianos, así que cerró el paso a Leticia que acababa de abrir su puerta.


  —¿Qué sucede?— preguntó el entrenador.


  —¡Allí...!


  Emma señaló la ventana. Héctor y Leticia entraron a la vez, lanzándose contra el vidrio. Emma se quedó en la puerta, observándoles.


  —Fue un golpe— les dijo.


  —Me despertó— confirmó Héctor—. Oí un gran golpe.


  —¿Fue contra la ventana?— preguntó la policía.


  Mateo asomó la nariz entre su esposa y la puerta. Tras él llegó Mariana, arrastrando a Abraham que prefería quedarse en su cama, por si... se topaba con alguien conocido.


  —¿Qué fue?— le preguntó el anciano a su esposa.


  —Algo chocó contra la ventana— dijo ésta—. Me dio un susto de muerte.


  —Sería una piedra— opinó Leticia.


  —No, no fue piedra— recordó Emma—. Sonó como un... palo.


  —Una rama— Abraham se colocó tras Mateo. No estaba la rubia y podía unirse al grupo—. Sería una rama rota por el viento.


  —Sonó muy fuerte— observó Héctor—. Yo tengo el sueño pesado, pero me despertó.


  Mateo entró en el camarín a inspeccionar, por lo que Leticia y Héctor tuvieron que salir. En el corredor, Emma se dejaba abrazar por Mariana, quien intentaba confortarla. Abraham miraba a todas partes, esperando que se abrieran puertas y...


  —No se han despertado otros— dijo, en un intento por quitar importancia al asunto y huir a su cuarto.


  —¿Qué ocurre?


  La voz llegó del fondo del pasillo. Gonzalo aparecía en camisa y pantalón, procedente de la puerta del fondo, la del retrete.


  —¿No escuchó un ruido?— preguntó Mariana.


  —¿Ruido...?— se acercó al grupo—. Sí oí algo que golpeó... no sé qué. Creo que fue en la vía, o debajo. Sonó seco.


  —¿No supo qué fue?— Héctor se acercó a él.


  —No, no... — el escritor sonrió—. Estaba en el retrete y... ya sabe... Me pareció como si fuera una piedra. Habría algo en los rieles. ¿Ha ocurrido una desgracia?


  —No, solamente el susto— dijo Leticia, señalando a Emma—. Según parece, chocó contra la ventana del camarín de ellos.


  —Bien, me parece que no sabremos qué fue— opinó Abraham, deseoso de regresar a su cuarto—. De cualquier forma, no ocurrió nada que lamentar.


  —¿Ya está más tranquila?— le preguntó Leticia a Emma.


  —Pues...


  Se oyó un chirriar de ruedas. Sin gran violencia, pero de improviso, el tren frenó. Los que estaban en el corredor se agarraron unos a otros, ayudándose a no caer. Mateo fue arrojado a la cama, donde quedó sentado, y Abraham chocó contra Leticia. Héctor se asió de la barra bajo la ventana, constituyéndose en el muro que contuvo a los demás. Mariana y Emma chocaron contra él, antes de que la policía les cayera encima. Gonzalo dio un traspié, pero pudo llevar su mano izquierda a la barra y evitar la caída.


  —¿Y ahora?— preguntó.


  —Algo ocurre ahí fuera— manifestó Abraham.


  —¿Tendrá que ver con el golpe?— observó el entrenador.


  — Posiblemente un poste— dijo Mariana—. Estos vientos derriban lo que hallan a su paso.


  Todos fueron a asomarse a las ventanas. Había cesado la lluvia, aunque no la niebla y los nubarrones. La luna estaba oculta tras éstos.


  —No se ve nada— dijo Leticia—. No se trata de un pueblo.


  —Frenó de improviso, por lo que no es una parada oficial— dedujo Abraham.


  —Debemos echar un vistazo— propuso Héctor.


  —Esperemos un poco— Leticia detuvo al entrenador, quien ya se dirigía hacia la salida—. Quizá no sea nada y continúe en unos segundos.


  —Quizá — aceptó Héctor—. ¿Habrá algo en la vía?


  —Serán ramas— supuso Gonzalo—, como dice la señora, que han caído con el viento. Una debió chocar contra la ventana.


  —No hay de qué preocuparse— dijo Mateo, saliendo de su camarín—. El tren es más seguro que el avión.


  Sigilosamente se abrió una puerta al fondo. La cabellera rubia de Benny apareció discretamente, aunque no tanto como para no ser vista por Mariana.


  —Hay otros pasajeros— dijo ésta, en voz alta, con cierta sorna.


  Abraham tragó saliva y miró por la ventana. Gonzalo sonrió con malicia al ver el apuro del director teatral. Se dirigió a Mariana, a la vez que movía su mano derecha hacia Benny.


  —Es...mi... Bueno, ella viaja conmigo— agitó la mano, para que la rubia se acercase.


  —Voy a vestirme— dijo ésta, volviendo a cerrar la puerta.


  —¿Hay otros?— preguntó Mariana—. Deben tener el sueño pesado.


  —El señor del segundo camarín— recordó Héctor—. Le vimos cuando llegamos— le dijo a Mateo.


  —Dormirá como bendito— supuso Leticia.


  —Estaba despierto hace poco— dijo Emma. Señaló la puerta y recordó—. Cerró su puerta cuando yo... — miró a su esposo— me asomé, esperando a Mateo.


  El anciano giró su cabeza hacia la puerta del comedor, y guiñó un ojo a algún espíritu. Él sabía que su esposa le espiaba.


  —Debemos llamarle— propuso Mariana.


  —¿Para qué?— preguntó su esposo—. No veo por qué no dejarle dormir a gusto.


  —La señora dice que... abrió la puerta.


  —Yo voy a acostarme— Abraham veía que la puerta del fondo se abría, de forma que la retirada era aconsejable—. No veo que haya problema alguno y necesito dormir.


  —Me parece buena idea— aceptó Leticia—. Agradecería que se tardasen en limpiar la vía, para descansar un rato sin traqueteos.


  —¿No crees que ocurra algo grave? —le preguntó Héctor.


  —¿Qué puede ocurrir?— respondió Abraham—. Los trenes descarrilan, pero éste no es el caso. Opino que encontraron unas ramas y las están retirando.


  —¿Qué pasa?— Benny estaba ya en el grupo. Al ver que Abraham miraba por la ventana, intuyó que él no la "conocía", por lo que se dirigió a Gonzalo.


  —Se detuvo el tren— respondió éste—, pero no hay estación en este lugar.


  —Y algo golpeó nuestra ventana— dijo Emma—. ¿No oyó un ruido?


  —No, señora, no oí nada. Me desperté porque casi me caigo de la cama con el frenazo. Puse una mano en el suelo, para sujetarme.


  —¿Y creen que él siga durmiendo?— Mariana señaló el segundo camarín—. ¿No deberíamos llamarle?


  —El señor del maletín no duerme— dijo Benny.


  —¿Cómo lo sabes?— le preguntó Gonzalo.


  —Porque está iluminado su cuarto. Acabo de asomarme a la ventana, para ver qué sucedía, y vi la luz.


  —¡Qué raro!— opinó Héctor—. Oye... — se dirigió a Leticia, pero ésta se había metido al cuarto de los ancianos, que estaba también contiguo al de Salgado, y abría la ventana.


  —Sí, tiene luz prendida— volvió a meter la cabeza al camarín—. ¿Sabe alguien cómo se llama?


  Todos movieron la cabeza hacia los lados. Leticia sacó parte del cuerpo por la ventana, pero no consiguió ver el interior del camarín contiguo.


  —¡Oiga, señor!— gritó.


  Regresó junto a los demás, dejando que Héctor, de mayor estatura, intentase apreciar algo más. Éste también gritó, sin obtener respuesta.


  —Tiene abierta la ventana, y hay luz — dijo, mirando hacia los expectantes—. Me parece muy raro.


  —Hay que investigar — propuso Mariana—. Yo tocaré.


  Seguida por Benny, se colocó ante la puerta y la aporreó. La rubia le ayudó, haciendo tal barahúnda que despertaría a un narcotizado.


  —Quizá se dio un golpe al caer— opinó Emma.


  —Al caer... ¿de dónde?— preguntó Mateo.


  —De la cama.


  —Voy a bajar— manifestó Héctor—. Puedo ver el interior desde la vía.


  —Sí, sí puede— dijo Mateo, elevando su mano sobre la cabeza, a lo que calculó serían dos metros.


  —¿Y si arranca?— preguntó Abraham.


  —Me colgaré de la ventana— Héctor ya corría por el pasillo—. ¡No la cierren!


  —Creo que alguien debería ir a la locomotora— propuso Gonzalo—, para saber qué ocurre.


  —Sería buena idea— aceptó Leticia.


  —Yo voy— el escritor siguió a Héctor.


  El entrenador saltó a la izquierda, el lado al que daban las ventanas de los dormitorios; Gonzalo lo hizo a la derecha, para no estar lejos de los estribos en caso de necesitarlos. En dos zancadas, Héctor llegó ante la ventana, se puso sobre las puertas de los pies y miró al interior.


  —¡Leticia!


  Todos querían ocupar la ventana del camarín de los ancianos, excepto Abraham y Benny, que seguían en el corredor. El director, al ver las espaldas del resto de pasajeros, llevó el dedo índice de la mano derecha a los labios, mirando a la rubia.


  Ésta le sonrió, con complicidad. Ambos tenían razones para no conocerse ni hablarse, al menos hasta llegar a Isleta. Incluso, entonces, estaba por verse. Ella consideraba cruel burla el suceso de horas antes.


  —¿Qué ocurre?— Leticia se abrió paso hasta la ventana y sacó la cabeza.


  Héctor estaba ante ella, con el rostro desencajado. Señalaba la ventana del camarín del hombre del maletín.


  —Está... muerto— musitó el entrenador.


  —¿Y cómo lo sabes?— preguntó la policía.


  —Porque... está sobre la cama y... su rostro... se ve muy...


  —Hay que derribar la puerta— ordenó Mariana, saliendo del cuarto—. ¡Abraham, el hombre está muerto!


  —¡Un momento! ¡Sube al tren!— le gritó Leticia a Héctor, a la vez que ella corría al pasillo—. Nadie tocará nada— se colocó ante la puerta de Salgado.


  —¿Y quién es usted para decirnos qué debemos hacer?— Mariana se puso frente a Leticia, con los brazos en jarras.


  —Oficial de policía de San Pedro.


  —¿Policía?— preguntó Abraham—. ¿Está custodiando el tren?


  —No, pero soy policía y me hago cargo de esto.


  Héctor entró precipitadamente en el vagón. Llegó ante Leticia, sin respiración, y señaló la puerta cerrada.


  —Tiene los ojos abiertos— dijo—. ¿Qué vas a hacer?


  —¿Usted sabía que ella es policía?— Emma salió al pasillo y se pegó al costado de Héctor, dándole un codazo.


  —Sí. Me lo dijo en la estación.


  —Ese tipo era un espía— dijo la anciana—, o un terrorista.


  —No empieces, Emma— observó Mateo.


  —Sí, era muy sospechoso que no se separase de su maletín — dijo Benny.


  —Lo notó, ¿verdad?— le preguntó Emma—. Yo creo que llevaba una bomba.


  —¡Emma!— gritó Mateo—. ¿Qué va a hacer?— le preguntó a Leticia.


  —Esperar a... que llegue alguien a cargo del tren — señaló hacia la cabeza del convoy—, para saber lo que ocurre y por qué estamos detenidos. Y luego... detenernos en el primer pueblo, y poner el caso en manos expertas. No debemos tocar nada.


  —Como en el cine— dijo Emma, visiblemente feliz.      


  Gonzalo subió de prisa al vagón. Llevaba levantado el cuello de la chaqueta, y ésta estaba mojada. Sujetó con una mano la puerta, para permitir la entrada a otro hombre. Al primer golpe de vista, todos supieron que era el conductor del tren, o uno de los encargados de la locomotora. Al ser de carga, no llevaría otro personal que un par de maquinistas.


  El flaco hombre del quepis llegaba resoplando. Se detuvo tras Gonzalo, que fue quien habló:


  —Tenemos problemas.


  —¿Más?— preguntó Mateo.


  —El tren no puede avanzar— continuó el escritor.


  —El río pasa sobre el puente— amplió el ferrocarrilero—. Tenemos que esperar a que baje el agua.


  —¿Y retroceder?— preguntó la policía.


  —Imposible— dijo el flaco—. Los trenes no son como los autos, y no podríamos ponerle proa a San Pedro. Y en reversa... pues— levantó los brazos— tampoco.


  —¿Cuánto esperaremos?— inquirió Héctor.


  —Hasta mañana. Debemos asegurarnos de que no haya peligro. Con luz, al menos valora Con luz, al menos valoraremos la situación.


  —¿Aguantará el puente?— le preguntó el escritor.


  —Sí, no hay duda. Ya ha pasado otras veces.


  —¿Así que...?— Leticia miró a los demás.


  —... paciencia y a esperar— propuso el maquinista.


  —Sí, será lo mejor— aceptó Abraham.


  —¿Y él...?— Benny señaló la puerta de Salgado.


  Leticia le miró con ojos de halcón, conminándole a guardar silencio. La rubia pareció entender. Los demás quizá intuyeron que el problema no le incumbía al conductor, de manera que no abrieron las bocas.


  —Eso haremos— dijo la policía—. ¿Nos avisará antes de arrancar?


  —Sí, haré sonar el silbato.


  El conductor saltó del vagón. Seguramente se alegraba del contratiempo, pues le permitiría dormir unas horas extras.


  Mariana se colocó ante Leticia, con los brazos en jarras, con la espalda contra la puerta de Salgado.


  —¿Y ahora qué hacemos? –preguntó.


  —Va a oler— dijo Abraham, con más repugnancia que humor negro.


  —Voy a salir, subir por la ventana y abrir la puerta— anunció Leticia— Pero... — miró a Héctor— nadie entrará en el camarín.


  —Yo me encargo—. El entrenador entendió que le nombraba agente "eventual".


  —¿Está usted dudando de nosotros?— Mariana seguía queriendo ser portavoz de todos o líder del grupo.


  —Es su deber— dijo tímidamente Emma—. Todos somos sospechosos.


  —Yo: no— aseguró Mariana.


  —Usted: como los demás— Leticia se acercó a ella, poniendo su humanidad a centímetros de la soliviantada—. Yo soy la ley, mientras el tren no llegue a un pueblo; por lo que pondré las reglas y las haré cumplir. ¿Alguien tiene algo que objetar?


  Recorrió con la mirada los rostros de los integrantes del grupo. Solamente Mariana hizo un mohín de desagrado.


  —¿Le estaba usted vigilando?— preguntó la anciana.


  —¡Emma!— exclamó Mateo.


  —Ni le conocía— declaró Leticia—. Pero está muerto y debo hacerme cargo.


  —Quizá se suicidó— dijo Abraham.


  —Lo pudo hacer sin subir al tren— opinó Gonzalo.


  —Querría que le enterrasen en Isleta— continuó Abraham, intentando el humor negro de sus obras, y demostrando por qué eran fracasos.


  —Voy a entrar— cortó Leticia, encaminándose a la salida del vagón.


  Después de unos minutos tensos; en los que únicamente Abraham, para ocultar su nerviosismo, interrumpió el silencio del pasillo, con sus paseos; se abrió la puerta. Héctor colocó su enorme cuerpo en el umbral, permitiendo que únicamente se asomasen narices por debajo de sus axilas.


  —Estrangulado con un cordel— dijo Leticia, señalando el cadáver—. Habría que analizar si tiene algunos indicios en las uñas.


  —¿De qué?— preguntó Mariana.


  —De la ropa de su asesino, o su piel, si logró rasguñarle. Se debe hacer un examen a fondo.


  —¿Lo va a hacer?— preguntó Emma.


  —No podría. Para ello deben llegar los expertos, con el material indicado. No tocaré el cadáver, ni... — miró a la ventana—. El asesino saltó por la ventana.


  —Se rompería la cabeza— opinó Héctor.


  —No, si lo hizo cuando nos detuvimos.


  —No iba a gran velocidad el tren— recordó Gonzalo—. ¿Por qué cree que saltó?


  —No pudo cerrar la puerta por fuera— dijo la policía— Aprovechó algún tramo de campo, sin ramajes.


  —¿Y subió al techo?— preguntó Héctor.


  —Probablemente — aceptó Leticia—. Y saltó al detenerse el tren.


  —No estará lejos— supuso Mariana.


  —Ya sí— dijo la detective—, y en la oscuridad, no le alcanzaríamos. Mañana buscaremos huellas.


  Se acercó a la ventana, rodeó sus manos con un pañuelo y la cerró.


  —Va a oler— dijo Abraham.


  —No quiero que alguien entre, de nuevo.


  —¿Y la puerta? preguntó Héctor.


  —Tienes razón. Creo que intentaré cerrar la ventana desde fuera. Quizá tú puedas.


  —Lo intentaré— ofreció el entrenador—. ¿Por qué le asesinarían?


  —Pues... —Leticia miró a todas partes— no tenía equipaje.


  —El maletín— recordó Benny—, no lo abandonaba nunca.


  —Llevaba la bomba— dijo Emma.


  —¿Dónde está el maletín?— preguntó Gonzalo, metiendo la cabeza entre Héctor y la puerta.


  —Creo que es lo que buscaba el asesino— aventuró Leticia.


  —¿No sería lo que golpeó la ventana?— sugirió Mariana.


  —Es posible— aceptó la policía—. Quizá lo soltó antes de saltar.


  —Se quedó atrás— dijo Héctor—, fue antes de que se detuviera el tren.


  —¿Y qué contendría ese maletín?— preguntó Abraham.


  —Pues... — Leticia se rascó la cabeza—. ¿Alguien tiene unos guantes?


  —¿Guantes...? —Héctor miró a la mujer con estupor.


  —Sí, guantes. Voy a registrarle los bolsillos, pero sin dejar mis huellas o borrar otras.


  —Yo tengo unos— dijo Mariana—. No creo que le queden— miró la humanidad de Leticia.


  —Pero sí a usted. Así que será usted quien le registre.


  —¿Yo...?— Mariana dio un paso en retirada—. ¿Y si luego... me quieren cargar el muerto?


  —Para eso son los guantes, querida— susurró Abraham—. La señorita agente lo ha dicho con claridad.


  —Siendo así... — arrastró los pies hacia su camarín—. Pero ustedes son testigos...


  —¿Tiene alguien papel y bolígrafo?— preguntó Leticia a los del corredor.


  Todos intentaron recordar si aquello formaba parte de sus pertenencias.


  —¿No tienes papel y lápiz?— le preguntó Benny a Gonzalo.


  Él palpó los bolsillos de la chaqueta. Luego movió la cabeza a los lados.


  —No..., no creo. Como saben, soy escritor— infló el pecho—, pero este viaje es... era de placer.


  Abraham le miró con odio. Sí, sí era de placer, y, además, para el intruso, de placer gratuito. Él había planeado que fuera así, pero sin entrometidos. La voz de Mariana reclamó la atención de todos.


  —Yo tengo papel para cartas.


  —Mi esposa siempre lleva de todo.


  La pelirroja llegó con el papel y el bolígrafo, además de con los guantes puestos. Se lo ofreció a Leticia, con una sonrisa. Tener libre acceso al camarín la hacía diferente a los demás y se sentía importante, por ello.


  —Pase— le pidió la detective.


  Apenas entró, y emitió un grito de horror. No había pensado en Salgado, en su rostro inexpresivo, amoratado, con los ojos saltones y la lengua entre los dientes.


  —¡No puedo hacerlo! —exclamó.


  —No le mire, si no quiere— le aconsejó Leticia—. Meta su mano en esta chaqueta— estaba colgada de un gancho—. Supongo que ahí llevará la cartera. ¿Unas pinzas de depilar?— pidió.


  —Eso sí tengo yo— aseguró Benny.


  —Aquí... está— Mariana cerró los ojos al buscar en el bolsillo de la chaqueta, aunque el cadáver estaba a su espalda.


  —¿Qué?— preguntó Héctor.


  —La billetera.


  Comenzó a sacarla y, cuando la tuvo fuera del bolsillo, la dejó caer al suelo. Luego retrocedió hasta la puerta, chocando con Héctor.


  —Las pinzas— Benny alargó el brazo bajo una axila del entrenador.


  —Veamos... — Leticia tomó la cartera con las pinzas, abriéndola por el centro. Luego fue recorriendo los apartados—. Algo de dinero..., una identificación oficial... — la extrajo con cuidado—. Javier Salgado— leyó—. No nos dice mucho. Algunas tarjetas de presentación... — las esparció en el suelo—. Creo que esto arroja una luz en el caso.


  —¿Son de él? — preguntó Héctor.


  —No, pero sí todas de joyeros de... Isleta, San Pedro, Ciudad Valdés... Así que él debe ser también joyero o alguien relacionado con las joyas. Veamos aquí— buscó en otro apartado—. ¡Exactamente!: Javier Salgado, joyero. Al menos sabemos lo que contenía el maletín. Bien... — se puso de pie—. Señora, ¿quiere poner esas tarjetas en la billetera y devolver ésta a su lugar?


  —Me tiemblan las piernas.


  —Hágalo con las manos— le ordenó Leticia—. Mire hacia donde quiera, pero regrese todo a su lugar. Y ahora... — encaró a los del pasillo— todos al comedor. Saldré por la ventana, tras cerrar la puerta. ¿Me ayudas a cerrar desde abajo?— le preguntó a Héctor.


  —Encantado, jefa.


   CAPÍTULO VI


  El silencio era denso y tenso, como en un velorio. Sentados en los bancos empotrados en la pared, ante las mesas de comer, exentas de alimentos, todos esperaban la actuación de Leticia. Ella era policía, de forma que sabría cómo proceder, o, al menos, lo intentaría. Ignoraban que ella no era detective, sino patrullera, y eso marcaba mucha diferencia. De cualquier forma, era la única autoridad.


  —Nunca he estado en un caso como éste— declaró ella—. Bueno..., quiero decir que son otros los que hacen los interrogatorios. Yo...


  —¿Qué hacía usted en San Pedro?— preguntó Abraham.


  —Pues... — Leticia sufrió un repentino sofoco— protección y vigilancia. Yo... solía patrullar los alrededores del aeropuerto, estaciones de autobuses y...


  —¿Y cree que pueda hacerse cargo de este caso?— Mariana lo había intuido desde un principio, pero ahora lo dejaría en claro.


  —¿Puede hacerlo usted?— le preguntó Héctor, en tono retador—. ¿Quién de nosotros debe hacerse cargo?


  —Ella — Emma señaló a Leticia. Estaba seguro de que ella misma tenía mejor olfato, pero le agradaba la joven. Quizá debería echarle una mano, pero... cuando estimase que la necesitaba.


  —Ella es la autoridad— Mateo se sumó a la opinión de su esposa y Héctor. También le movía la simpatía, aunque estimaba que la "protectora" no era Sherlock Holmes.


  —No se trata de experiencia o no— Gustavo intervino con la autoridad que le infería ser escritor. Nadie sabía de qué, pero bien podía ser de novelas policíacas—, sino de quien es la persona indicada. Ella representa a la ley, ya sea en San Pedro o aquí, así que esto no necesita ser discutido. Si tiene experiencia o no, los demás estamos peor.


  —Ella es policía— descubrió Benny, para satisfacción de todos.


  —Bien..., pues empiece— le retó Mariana a Leticia.


  —No sé cómo se hace, pero debo establecer el lugar donde estábamos cada uno. Las notas que tome, servirán para que los expertos hagan una investigación más a fondo. Cuanto antes se registre, será mejor, porque los recuerdos están más frescos.


  La detective se veía nerviosa. Había soñado alguna vez pertenecer a Homicidios, si bien no supuso que no era tan fácil como aprehender carteristas en el aeropuerto.


  —Empezaremos con... — miró a Gonzalo— usted. Su cuarto es el primero y está junto al del... señor Salgado.


  —Yo... estuve en el camarín todo el tiempo— el escritor miró a la rubia. Ella confirmaría su versión. Bueno, salí un rato, para ir al retrete. Regresaba, cuando escuché el revuelo.


  —¿Vio a alguien cuando fue al excusado?— Leticia anotó "escritor" y dejó un hueco para el nombre—. ¿Cuál es su nombre?


  —Gonzalo Leiva, novelista. Sí, vi a la señora— señaló a Emma— en el pasillo. Estaba cerca del comedor, de espaldas. 


  —Usted— la detective miró a la anciana— dijo que escuchó o vio una puerta que se abría. ¿Era la del señor Leiva?


  —No, era la del... muerto— Emma bajó la voz—. Se cerró, por lo que dije que no estaba dormido.


  —Usted salió – señaló a Leiva—, y ella – apuntó a la anciana— estaba junto al comedor. ¿Es así?


  —Sí – aseveró él—. Vi su espalda. Y fui al retrete.


  —¿Usted no le vio a él? – le preguntó a Emma.


  —No. Yo miraba al comedor.


  —¿Vio si alguien anduvo por el pasillo?— Leticia anotó en otra hoja lo escuchado de Emma.


  —No, no vi a nadie. Solamente que se cerró la puerta.


  —¿Y eso cuando iba hacia el comedor o d regreso?


  —Cuando miraba por... Bueno, cuando miraba por la ventanilla redonda. Fui un chirrido, y miré hacia atrás.


  —Pero no oyó la otra puerta, la del señor – señaló al escritor.


  —No, ésa no.


  Leticia se dirigió a Leiva, ante la expectación general. Todos intentaban establecer quién abrió la puerta del joyero.


  —¿Qué hacía ella? –preguntó.


  —Miraba por el ojo de buey—. Él conocía el nombre del ventanuco.


  La anciana asintió con la cabeza. Él la vio cuando andaba espiando al “fumador”.


  —¿Pasó mucho tiempo entre que vio cerrarse la puerta y el golpe en la ventana? – le preguntó a la anciana.


  —Pues... no, no fue mucho, apenas dos o tres minutos. Oí la puerta, y me fui a mi cuarto. Justo cuando llegué a la puerta, sonó ese golpe.


  Mientras anotaba la declaración de Emma, Leticia observó, en voz alta:


  —Quiso salir al corredor, pero vio que no estaba vacío, por lo que eligió la ventana.


  —¿Cree que..., quien fuera, saltó del tren?— preguntó Abraham.


  —¿Y dónde estuvo escondido hasta ese momento?— observó Mariana.


  —No lo sé— respondió Leticia—, como tampoco si fue alguien de nosotros u otra persona. No pretendo resolver el caso, sino tomar notas frescas, ahora que es reciente lo sucedido. No puedo saber si ustedes conocían al joyero, o si hubo alguien tras él, que esperó la oportunidad.


  —No hay dónde esconderse— dijo Héctor.


  —Los vagones de carga— le recordó Gonzalo.


  —Tal vez— aceptó el entrenador.


  —Prosigamos— ordenó Leticia—. Yo estaba en mi camarín y desperté al oír el grito de Emma. ¿Tú?— le preguntó a Héctor.


  —Lo mismo, pero yo sí oí el golpe en la ventana. Mi camarín es contiguo al de ellos.


  —Yo lo oí desde el retrete— dijo al escritor—. No le di importancia.


  —¿Y el grito?— le preguntó la detective.


  —Acudí al oírlo.


  —¿Y usted, Mateo?


  —Yo estaba en este excusado— señaló a su espalda—. Salí corriendo al oírlo.


  —¿Vio a alguien al venir o cuando regresaba?


  —Sí, a él— el anciano señaló a Abraham.


  —Regresaba del retrete, y me crucé con el señor — dijo el director—. Fui a… lo que fui, y volví a mi cuarto.


  —¿Señora?— Leticia señaló a Mariana.


  —Yo no me enteré de nada. Me despertó mi esposo, al oír el grito.


  —Así pues, su esposo ya había regresado del retrete, ¿no?


  —No supe que fue al excusado. Me despertó y salimos al pasillo. Yo no fui al excusado o paseé por el tren— le dijo retando a la detective a demostrar lo contrario.


  —Bien, veamos... — Leticia tomó una hoja en blanco y comenzó a poner nombres—. ¿Son los esposos Rosado?


  —Sí— dijo Abraham.


  —Mariana Ramos— corrigió la esposa.


  —¿Y usted no se enteró de nada?— Leticia se dirigió a Benny.


  —Ya les dije antes, no oí nada de nada. Me desperté porque me caí de la cama.


  —¿No se dio cuenta de que... él— con una sonrisa, Leticia señaló a Gonzalo— iba al retrete?


  —Duermo con un tronco. Estoy muy cansada.


  —Así que... — Leticia puso su nombre en el lado derecho de la hoja— Héctor, Benny — miró a la rubia—, la señora Rosado y yo no salimos de paseo. Mateo, Emma, el señor Rosado y el señor Leiva sí salieron... al excusado.


  —Yo no fui a usarlo — corrigió la anciana—, sino a espiar a mi esposo.


  —¿Le es infiel?— bromeó Héctor.


  —Sí, pero con esos cochinos cigarrillos— Emma miró a Mateo con reproche—. Se esconde en los retretes para fumar.


  Casi todos rieron del enojo de Emma y la actitud infantil de Mateo. Éste, dignamente, se puso a mirar por la ventana.


  —Según puedo adivinar, usted fue el primero en salir de su camarín— señaló a Abraham.


  —¿Por qué?— el director se sintió molesto.


  —Porque se cruzó con Mateo, cuando éste iba a... ¿fumar?— sonrió al anciano—, y no se encontró con Emma, que le seguía... Entró en su camarín en el lapso entre la salida de Mateo y la de Emma.


  —Mi cuarto está ahí— indicó la puerta del comedor—, es el primero. Me crucé con el señor y entré en mi cuarto. Y la señora no había salido al corredor.


  —¿Tardó mucho en seguir a su esposo?— la detective se dirigió a Emma.


  —Pues... no mucho.


  —Pudo usted— miró a Abraham a los ojos— ser quien entró en el cuarto de Salgado.


  —¿A qué?— el director se movió nervioso—. No le conocía de nada.


  —¿No llegaron juntos?


  —Sí, pero... — Abraham supo que era su fin. Si escarbaban en la llegada, él tenía razones para ocultar a quien realmente le acompañaba.


  —Compartimos el taxi— Gonzalo llegó en su ayuda, para pagarle haberle cedido, aunque involuntariamente, a Benny—. Nos conocimos los cuatro en el aeropuerto, y decidimos intentar en el tren.


  Mariana lanzó una mirada escudriñadora a la rubia. ¿Así que ella no era... nada del escritor? ¡Qué descaro!


  —Pero pudo ser quien cerró la puerta al entrar al camarín de Salgado —insistió Leticia.


  —¿Y cómo salí de allí?— preguntó el presunto.


  —Por la ventana— dijo Héctor—. Por allí salió el asesino.


  —¿Y entré a mi camarín por la ventana?


  —¿Qué dice usted, señora Rosado?— Leticia quiso vengarse de quien suponía que ella solamente servía para vigilar estacionamientos.


  —¡Que es una tontería! ¿Sabe usted quién soy yo?


  —No, y no creo que nos preocupe eso. Todos somos sospechosos, incluso yo, y lo verán cuando lleguemos a un pueblo. ¿No pudo ayudar a su esposo a entrar al camarín por la ventana?


  —También pudieron ser los demás— protestó Abraham—. Él dice que estaba en el excusado... — señaló a Mateo.


  —Y usted me vio entrar— le recordó éste


  —Pero no le vi salir.


  —Le vimos todos— dijo Héctor—. Además, él no tiene edad para saltar ventanas de un tren en marcha.


  —Nadie puede saltar ventanas— observó Gonzalo—. No sé si se han dado cuenta de que no hay forma de hacerlo, a no ser que sea a la contigua.


  —La suya es la siguiente— manifestó Abraham— y no la mía. Usted estaba fuera de su cuarto.


  —En el excusado, que no es la siguiente al camarín del... asesinato.


  —Pudo pasar de una a otra— manifestó Héctor—, con algo de ayuda.


  —¡Eso sí que no!— Benny se puso de pie—. Yo no tengo nada que ver en esto.


  —¿Y nosotros sí?— Mariana también se puso de pie, igualmente alterada.


  —Bien, bien... — Leticia levantó las manos, recomendando calma— Estoy pensando en voz alta, sin acusar a nadie. Como dije, cuatro personas salieron de sus cuartos cuando sucedió lo del golpe en la ventana. Supongo que fue el maletín, lo que nos lleva a que el asesino lo soltó por molesto. Además, poco antes, Emma vio que se abría y cerraba la puerta del joyero, como si el asesino quisiera huir por el pasillo. Percibió que no estaba solo, y se decidió por la ventana.


  —Yo estaba ya en mi cama— dijo el director— y allí escuché el grito. Acababa de entrar y acostarme, cuando sucedió. Además, mi cuarto está lejos del joyero y no soy un cirquero u hombre-araña.


  —¿A dónde nos lleva esto?— preguntó Mariana.


  —A dejar claro en dónde estaba cada uno— explicó Leticia—. Pasaré las notas a los de homicidios, y ellos sacarán conclusiones.


  —¿Cuál es la tuya?— preguntó Héctor—. Tendrás alguna.


  —Creo que había alguien más en el tren, posiblemente en el vagón contiguo. Supongo que salió en la noche, entró en el cuarto de Salgado, le mató y saltó del tren.


  —Debió ser alguien conocido del joyero— dijo Abraham—, además de saber en qué camarín dormía.


  —Sí, tiene usted razón— aceptó Leticia.


  —¿Por qué?— preguntó Emma. Su olfato no le había funcionado en aquella ocasión.


  —Porque le dejó entrar— respondió Héctor—. No entraría por la ventana.


  —Y fue directamente al camarín que ocupaba el joyero— amplió Leticia—, lo que solamente sabíamos algunos de nosotros.


  —Yo no lo sabía— dijo Benny.


  —¿No vinieron juntos los cuatro?— preguntó Héctor.


  —Sí, pero... — Benny sonrió con estupidez. Miró a Abraham y luego a Gonzalo, decidiendo dejar que cada quien pensase lo que quisiera. No metería la pata, pues podría quedarse sin su papel de protagonista—. Yo me metí en el “nuestro” y... no supe de los demás.


  —Le urgía descansar— dijo, mordazmente, Mariana.


  Benny la miró con indiferencia, sin entender. Abraham lo hizo con la sospecha de que su esposa comenzaba a relacionarle con la rubia.


  —¡El jefe de estación!


  La exclamación de Emma sobresaltó a todos. Excepto su esposo, quien se llevó las manos a la cabeza, los demás la observaron con expectación.


  —Él sabía dónde alojó a cada uno— explicó la anciana—. Pudo esconderse en un vagón y esperar a la noche.


  —¿De qué conocería al joyero?— preguntó Mateo, con voz cansada.


  —No sé— Emma se encogió de hombros.


  —¿Ya ha terminado?— Abraham se dirigió a Leticia— Si es así, yo deseo volver a dormir, o empezar a hacerlo.


  —Sí, creo que es todo. Yo... no... soy una experta y... prefiero esperar a que lleguen mis compañeros.


  —Entonces... señores... — Abraham se incorporó y tocó a su esposa en el hombro.


  —Yo también me retiro— sugirió Gonzalo—. ¿Me acompañas?— le preguntó a la rubia.


  Ésta dudó unos segundos; pero se decidió, al notar los esfuerzos de Abraham por no mirar hacia ella. Si él aparentaba no conocerla, ella haría lo mismo con él.


  Los dos ancianos, Leticia y Héctor se quedaron en el comedor, viendo como se retiraban las otras dos parejas. Apenas estimaron estar solos, Emma cortó el silencio:


  —¿Quién cree que haya sido?


  —Seguramente tú tienes ya un culpable— dijo Mateo.


  —La pelirroja me parece sospechosa.


  —¿Por qué?— preguntó Leticia.


  —Y también él— respondió Emma.


  —¿Cuál de los dos?— cuestionó Héctor.


  —El esposo de ella— la anciana parecía hablar consigo misma— ¿No llegó ella después que él?


  —La rubia venía con el señor Rosado— recordó la policía—. Salieron los cuatro del aeropuerto.


  —No me fijé— reconoció Héctor—, pero ellos así lo dijeron. Creí que venía con el escritor.


  —Ellos son los sospechosos— aseguró la anciana—. La rubia debe ser cómplice.


  —¿Y Leiva?— preguntó Leticia.


  —También— dijo Mateo, con su tono típico de hastío—. Según mi esposa, todos somos asesinos, terroristas o lo que sea. En el maletín había una bomba.


  —Yo sospecho de la rubia— manifestó el entrenador—. Se quedó en el cuarto a pesar del bullicio.


  —Tendrá el sueño pesado— disculpó la detective.


  —O necesitó tiempo para desvestirse— dijo el entrenador—. Las ventanas son contiguas y ella estaba sola.


  —Leiva estaba en el retrete— dijo Mateo—. Sí, creo que tuvo tiempo para entrar por la ventana.


  —Pero dudo que Salgado se dejase ahogar por ella— observó Leticia—. Si pensamos en eso, debió ser un hombre fuerte.


  —Yo no habría necesitado un cordel— dijo Héctor—. Pero... ¿por qué no gritó?


  —Le sorprendieron. Eso indica que conocía al asesino, además de que le abrió la puerta —dijo Leticia—. Se colocó tras él y le cortó la respiración. Eso nos dice que tenía pensado matarle. Nadie lleva un cordel en el bolsillo, por casualidad.


  —Creo que la teoría del asesino escondido tiene sentido— observó Héctor—. Es más... — se puso de pie—, voy a ver si es posible pasar de vagón a vagón. No tengo sueño ya, y no me quedaré con la duda.


  —Por los estribos— dijo Leticia—. Lo único que no concuerda es que el vagón de carga está cerrado.


  —¿Lo verificaste?— preguntó el entrenador.


  —De regreso, cuando volví a salir para cerrar la ventana.


  —¿Así que pensaste en alguien escondido?


  —Pensé en alguien ajeno a nosotros. Pero no pudo estar en ese vagón.


  —De manera que es uno de ellos— dijo Emma.


  —De nosotros— corrigió su esposo—. Todos somos sospechosos.


  —Yo no— protestó la anciana.


  —Tú: la que más— dijo Mateo, con enojo—. Estabas en el pasillo, espiándome.


  —Un momento— Leticia levantó el índice derecho—. Se puede caminar por los techos de los vagones.


  —¿Con este clima?— preguntó Héctor.


  —Había dejado de llover. Se puede hacer, y creo que él lo hizo.


  —Tal vez... — aceptó el entrenador—. Y querría regresar del mismo modo.


  —Pero se le cayó el maletín— supuso la detective.


  —¿Crees que aún permanezca en el tren?— preguntó Héctor—. ¿Y si es uno de los conductores? ¿Suelen ser dos?


  —Si es uno de ellos, no abandonará el tren— aseguró la mujer—, y si es otra persona, ya lo habrá hecho. No creo que se quede esperando, ahora que el convoy está detenido.


  —Será mejor dormir un rato— propuso Mateo—. Mañana buscaremos al asesino.


  —Es la rubia— dijo Emma.


  —¿No era la pelirroja? – le preguntó su marido.


  —Son cómplices. Los cuatro.


  —Yo le juro, señora Emma, que no les conozco – manifestó, riendo, Héctor.


  —Te ves muy seguro – observó la policía.


  —Tengo la ley de mi lado. O eso espero – les guiñó un ojo a los ancianos.


  —Nosotros cuatro somos inocentes – aseguró Emma.


  —Tú no – le rebatió Mateo—. Estabas en el pasillo.


   CAPÍTULO VII


    Aquella mañana, sin que se pusieran de acuerdo, todos acudieron al comedor casi a la vez. Se habían despertado temprano, a no ser que no hubieran dormido. Se fueron acomodando donde quisieron o pudieron, formando grupos. Los ancianos y Héctor lo hicieron al lado de la detective; los esposos Rosado en el centro del vagón; la rubia se sentó junto a Leiva, si bien éste no le prestaba atención.


  —¿Alguien sabe si aún estaremos mucho tiempo aquí?— preguntó Abraham.


  —Deberíamos preguntar— propuso Gonzalo.


  —No será necesario— observó Héctor, quien estaba junto a una ventana—, pues ahí llega el conductor.


  Esperaron ansiosos a que el uniformado llegase hasta ellos. Se detuvo en la puerta del comedor, les observó un instante y explicó:


  —Sigue inundado, y no podemos cruzarlo. Vamos a llamar a San Pedro.


  —¿Cómo llamarán?— preguntó Leticia.


  —Hay un pequeño pueblo a unos tres kilómetros. Voy a ir y llamar.


  —¡No!


  Leticia se puso de pie y acercó al hombre. Éste le miró con asombro. Aumentó su perplejidad, cuando ella sacó su identificación del bolso, y se la colocó ante la nariz. El hombre parpadeó, nervioso.


  —Hay un hombre muerto en un camarín— dijo Leticia—, así que nadie va a abandonar el tren.


  —¿Muerto... o...?— el conductor tragó saliva.


  —Asesinado. De manera que no habrá ausentes. ¿Me explico?


  —¿Y qué haremos?— preguntó Abraham—. Debemos comer.


  —Además— dijo Mariana—, alguien debe venir a sacarnos de aquí.


  —Vendrán— aseguró Leticia—. Yo iré al pueblo y pediré ayuda. Mandarán a algunos compañeros.


  —Bien— el conductor se encogió de hombros—, ustedes encárguense de avisar.


  —¿Y ustedes?— preguntó Leticia.


  —¿No creerá que mi ayudante o yo...?— el hombre estiró el cuello.


  —No creo en nada. Ustedes se quedarán en la locomotora, y los demás en este vagón. Y que no se les ocurra separarse del tren.


  —¿Y la comida?— insistió Abraham.


  —Conseguiré algo— prometió Leticia.


  —¿Puedo acompañarte?— ofreció Héctor.


  —No— Leticia se colocó junto a la puerta, al lado del conductor—. Creo que será mejor que te quedes a cuidar ese camarín.


  —¡Oiga!— Mariana señaló con la mano extendida a Leticia— ¿Por qué él es diferente a nosotros?


  —No tiene cara de asesino— manifestó Emma.


  —¿Acaso la tengo yo?— la señora Rosado se puso en pie de un brinco—. ¿Quién es él para cuidarnos?


  La detective dio dos rápidos pasos, se colocó al lado de Mariana, le puso una mano en el hombro y la obligó a sentarse de un empellón. La prepotente palideció.


  —¡Cállese de una vez!— le ordenó— Yo decido quien va o viene, sale o se queda, así como detendré a cualquiera que me parezca sospechoso o entorpezca mi labor.


  —¡Es un abuso!— masculló Abraham.


  —Eso suelen decir de la policía, ¿no?— le preguntó Leticia—. Se quejan de nuestra arbitrariedad, hasta que nos necesitan.


  —Nosotros no la necesitamos— arguyó Mariana.


  —Quizá un abogado— musitó Emma.


  El rostro de Mariana se puso casi morado. Sus ojos parecieron querer saltar hacia la anciana, a quien señaló con el dedo índice de la mano derecha.


  —¿Nos acusa?— preguntó con voz temblorosa.


  —Si lo hace— Leiva intervino con un tono de hombre sereno—, es porque usted, señora, no deja de quejarse y molestar. ¿Por qué no se calla y permite que la señorita haga su trabajo?


  —¿Has oído?— Mariana miró a su esposo.


  —Sí, y estoy de acuerdo.


  Abraham se reclinó en el asiento, observando el rostro de su esposa, al cuál no se le definía un color, pues pasaba del morado al rojo, de éste al verde y parecía querer palidecer. Estaba de acuerdo, en verdad, pero, además, había una poderosa razón para aceptarlo. Ésta se encontraba al lado de Leiva, era rubia y no abría la boca. Si discutía con el escritor, Benny podía tomar partido, siendo tan peligroso que lo hiciera hacia uno u otro bando. Si aflojaba la lengua, Mariana tendría otra cosa en qué pensar, y ésta la pondría aún más molesta.


  La señora Rosado se dejó caer en el asiento, abatida, impotente ante tantos adversarios. Con un hilo de voz, dijo la última palabra:


  —Todos están en mi contra.


  —¿No se ha puesto a pensar por qué?— le preguntó Mateo.


  Emma soltó una risita breve. El conductor se alejó por el pasillo, considerando que ya no habría pelea que presenciar. Leticia se dirigió a Mateo:


  —Si quiere, puede venir conmigo.


  —¡De mil amores!


  —No vaya a permitirle fumar— ordenó Emma. Miró a Héctor, para ampliar—: se ofrece para estar lejos de mí. Si yo ya le conozco. Son esas novelas que lee.


  —¿Qué haremos, mientras?— preguntó el entrenador.


  —Lo que sea— dijo Leticia—, menos hurgar en el camarín de Salgado.


  —Estiraré las piernas— manifestó Leiva.


  —Dormiré otro poco— dijo Benny.


  —Yo... — Abraham abrió la boca.


  —¡Tú, muérete!— Mariana se la cerró al instante. Se puso en pie y fue hacia el pasillo, empujando hacia un lado a Leticia.


              


                            *   *   *   *   *        


  


  —Ésta no es la dirección— le dijo Mateo a Leticia.


  —Ya lo sé, pero debemos ver si el maletín está por aquí.


  —Se lo llevaría... quien fuera.


  —Es posible, pero debo cerciorarme.


  Caminaban por la vía, mirando cada uno a un lado y ambos al centro. El tren ya no se veía, oculto por los árboles y una curva.


  —Se equivoca, Mateo.


  —¿Dónde?— el anciano aceleró el paso.


  —¿No es aquello sobre la hierba?


  —¡Sí, es el maletín!


  El anciano, loco de contento, corrió hacia donde ambos tenían puestos los ojos. Estaba feliz de poder colaborar.


  —No lo toque— le ordenó Leticia—, porque puede tener huellas.


  —Lo abriremos con unos pañuelos. Usted nos enseñó.


  —Me temo que estará vacío – consideró la policía, con decepción anticipada.


  —¿No tendría joyas dentro?


  Se colocaron ante el maletín, observándolo. Estaba en un charco, entre juncos y fango. Leticia se agachó, mirándolo sin atreverse a tocarlo.


  —Tendría, eso sí; pero dudo que aún estén ahí— respondió—. Y sí es lo que chocó contra el vidrio.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Tiene machacado un borde. Aquí.


  —¿Se le caería o lo tiró?


  —Lo tiró— supuso la detective—. Si regresó por el techo, era un estorbo.


  —¿Y si entró a un camarín?


  —Una prueba delatora y molesta. Tomó las joyas y arrojó el maletín.


  —¿Y cómo golpeó en la ventana?


  —Por efecto del viento y la dirección del tren. Eso indica que el asesino iba hacia el vagón de carga. Veamos.


  Con un palo que encontró a un paso, la mujer levantó el maletín, metiendo el palo por el asa.


  —No pesa. El viento lo lanzó contra la ventana. Creo que no encontraremos nada en el interior.


  Lo puso sobre un riel, tomó el pañuelo que le ofrecía Mateo, y, junto con el suyo, movió las cerraduras.


  —Está cerrado con llave— comprobó—. Esto es extraño.


  —¿Estarán las joyas dentro?


  —Estoy segura de que no. Pero... eso indica que... alguien pensó en despistarnos.


  —¿A nosotros?


  —No, claro que no, a la policía. Al llegar a Isleta, encontrarían el cadáver, pero no el maletín. Supondrían, como nosotros, que el asesino saltó del tren.


  —¿Y no saltó?


  —Me temo que no. Si no iba a llevárselo consigo, es porque él no abandonaría el tren. ¿Entiende?


  —Creo que sí. Pero... ¿lo de la llave? ¿No sacó lo que buscaba?


  —Sí, y luego cerró el maletín. Si lo arrojó por la ventana, haría igual con la llave.


  —¿Regresamos al tren?


  —No, primero iremos a avisar a la policía y a conseguir algo de comer.   


  


  *   *   *   *   *        


  


  Gonzalo Leiva caminaba a un lado de la vía, hacia la locomotora. Había dejado a Benny en el camarín. La rubia dijo que tenía sueño, después de aquella noche agitada. No especificó el motivo de la agitación, pero podía ser cualquiera de los acontecimientos, sin una alusión específica.


  Mariana, deseosa de dejar el tren, aunque fuera por un momento, salió a estirar las piernas y tomar aire puro. El sol había salido con fuerza, tras una noche de diluvio. Quizá no tardaría en secar la tierra, con lo que el río dejaría de recibir agua, y, por ende, como algo muy natural, decrecería su nivel.


  —¿Qué le parece todo esto?


  Se cruzaron junto al tren, y ella comenzó la plática. Aquel tipo parecía el único ser sensato del grupo, aparte de ella. Sensato significaba con clase, la que transpiran un escritor y alguien que pertenece a la élite. Los demás, policías, jubilados y luchadores, guardaespaldas o gorilas, no contaban.


  —Una situación de novela— respondió Gonzalo.


  —Usted debe saberlo.


  —Como dije, el misterio no es mi fuerte. Yo... escribo sobre temas... “trascendentes”, no nimiedades como éstas.


  Ése era el lenguaje que ella quería escuchar, su melodía preferida, la sonata de la categoría en contraposición de la charanga popular.


  —¿Qué le parece “ésa” policía?


  —No comprendo... – él se recargó sobre un vagón.


  —Me refiero a que viajase en el tren, de incógnito. ¿No cree que tal vez iba tras el muerto? ¿No le resulta extraño?


  —Un poco, aunque puede ser casualidad.


  —No creo en las casualidades—. Mariana era mujer de ideas fijas—. ¿Vio usted bien su identificación?


  —No. Ya sabe que nunca desconfiamos. Nos impresionan con la placa, y aceptamos lo que vemos.


  Eso era cierto, pues nadie dudó que la mujer exhibiese una identificación falsa. Y con el terrible gorila que la acompañaba, no hubo objeciones.


  —Me da mala espina. ¿Y el gigante que la acompaña? – dijo ella.


  —Recuerdo haberle visto antes. Fue jugador de fútbol americano.


  —¿Un deportista? — hizo un visaje de repugnancia—. ¿Y los ancianos? —Mariana movió la cabeza, con escepticismo— Hay muchos personajes que no encajan en esto.


  Gonzalo sonrió. Si se trataba de encajar, dudaba que alguno lo hiciera. Estaban allí por error, por haberse precipitado, por desconfiar en las aerolíneas y en el meteorólogo de turno. Y, por su recelo, se encontraban detenidos en medio de la nada, por creer en el eslogan de que el tren era más seguro. Los aviones ya estarían llegando a su destino aquella mañana, y ellos... inmersos en un asesinato.


  —Tengo hambre— declaró, como el más importante de sus pensamientos, por encima de la muerte del joyero o las sospechas de ella.


  —Y yo. Esperemos que traigan algo.


             


                            *   *   *   *   *        


  


  Abraham miró por la ventanilla. Mariana se alejaba del vagón, yendo hacia la cabeza del convoy. Era el momento. El escritor estaba también fuera, así que...


  Con pasos sigilosos recorrió el pasillo. Sus camarines se encontraban en extremos opuestos. El gigante y la anciana platicaban en el camarín de ella.


  —Ahí va ése— dijo Emma. Le había visto por el rabillo del ojo.


  —¿Quién?— preguntó Héctor.


  —El esposo de la gritona.


  Héctor se acercó a la puerta y asomó la nariz. Abraham estaba ante el camarín del escritor, revisando ambos lados del corredor, denotando nerviosismo.


  —Parece que quiere hablar con Leiva— dijo el entrenador.


  —El escritor está paseando fuera. Creo que quiere... otra cosa— le dictó su suspicaz mente, alimentada por muchas series televisivas.


  —Según Leticia, la rubia venía con Rosado y no con Leiva.


  —Se cambió al aparecer la gritona—. Emma se acercó a la puerta.


  Se abría la del camarín del fondo, y el rostro de Benny apareció. Abraham dio un paso atrás e indicó, con la cabeza, que le siguiera. Héctor y Emma regresaron a sus asientos, dejando una rendija en la puerta. Abraham pasó apresuradamente, seguido por Benny, Ante los ojos asombrados de Héctor, Emma se arrojó al suelo, asomando la cabeza a la altura de la alfombra. Volteó y susurró:


  —Van al comedor.


  —¿Dónde aprendió eso?


  —En la televisión— se incorporó—. Nunca se mira al suelo, para verificar si nos espían.


  —Brillante— aceptó el entrenador—. Si van al comedor, supongo que piensan charlar.


  —¿Escuchamos?


  —No, creo que no estaría bien. Miraré por la ventana.


  —Yo estaré atenta a la puerta.


  Héctor se asomó a la ventana. Leiva seguía su paseo, yendo hacia la locomotora. La señora de Rosado estaba quieta, viendo la espalda del escritor. Volteó y miró hacia el vagón dormitorio.


  —Si decide venir— pensó el entrenador—, la plática del comedor será breve.


  Y así parecía. Mariana comenzaba a acercarse, con paso lento pero decidido. De pronto, se detuvo y miró hacia el tren, debajo de uno de los vagones de carga. Algo llamaba su atención. Se agachó entre las ruedas, y estuvo unos segundos en tal postura, antes de regresar a la verticalidad. Después, dio media vuelta y se fue caminando en sentido contrario, tras Leiva.


  —Se salvaron— pensó Héctor.


  


                            *   *   *   *   *        


  


  En el comedor, Abraham y Benny platicaban en voz baja. Ambos estaban de pie junto a la puerta; él miraba por el ojo de buey, hacia el pasillo. La anciana había salido de su camarín y vigilaba por la ventana.


  —No pude imaginar que ella decidiera acompañarme— dijo el director, en un susurro.


  —Tuvimos mala suerte.


  —¿Por qué no te bajaste?— sonó a reproche.


  —Porque el jefe de estación me dijo que esperase en el comedor. Luego, el tren se puso en marcha.


  —¿Y lo de Leiva?


  —No me apetecía dormir en el comedor— ella tenía la respuesta preparada desde la noche anterior.


  —Bueno— Abraham sabía que no podía reprocharle nada—. Lo importante es que no sepan que veníamos juntos.


  —Esa policía lo sospecha.


  —Y los demás, pero no creo que hablen. Mariana les cae mal a todos.


  —¿Y qué haré en Isleta?


  —No te preocupes. Buscaré la forma de deshacerme de ella. Cometimos un error, pero no es el fin del mundo.


  —Es que... tengo miedo.


  Benny tenía un nudo en la garganta. Lentamente se acercó a Abraham. Él abrió sus brazos y le ofreció el pecho. La rubia consideró que aquel gesto borraba sus horas con Leiva. Él supuso que debía demostrar que no estaba celoso, sino molesto y no con ella.


  —Bien, vamos a nuestros camarines— propuso él—. Y... recuerda...


  —Ya, ya sé.


   CAPÍTULO VIII


  Héctor estaba mirando, desde la vía, a la ventana del camarín del joyero. Por su expresión se deducía que le daba vueltas al cerebro. Abraham se acercó a él, y puso la vista en el mismo punto.


  —¿En qué piensa?— preguntó.


  —En la huida por la ventana— respondió el entrenador—. Creo que, quien fuera, subió al techo del vagón.


  —¿Por qué no cree que saltó?


  —Porque el tren estaba en movimiento. Tiró el maletín y subió al techo. Si saltó, fue después, cuando el tren se detuvo. No hay otra solución.


  —Debió ser alguien ágil —. Abraham señaló el techo y la ventana.


  —No es difícil. Hay una cornisa arriba, sobre la ventana, de la que sujetarse. Incluso pudo poner los pies en el alféizar de la otra ventana –Héctor apuntó a la del escritor— y luego en la repisa del retrete.


  —¿Y pasar al vagón de carga?


  —Al vagón no, pero si al enganche entre los vagones. Ese lugar es bueno para esconderse.


  —Y saltó al vagón de carga.


  —Es difícil y arriesgado. Debería tener mucha práctica.


  —No es grande la distancia.


  —Pero el tren va en dirección contraria— Héctor caminó hacia la separación entre vagones. —Este hueco se amplía al avanzar el tren. En sentido contrario, hacia el vagón dormitorio, se reduce el salto, pues el tren avanza a favor, pero...


  —Entiendo, entiendo... Se necesita ser un experto.


  —Quizá lo es, aunque, hoy en día, robar trenes no parece gran negocio.


  —La cornisa estaría resbaladiza, por la lluvia.


  —No, pues ya no llovía. Con el aire se secaría rápido. La velocidad produce viento, y con ése basta. El maletín estorbaba y lo dejó ir.


  —Suena lógico... Pero... — Abraham se rascó la cabeza—, de cualquier forma, eso indica que es alguien con valor.


  —Un experto en salir de situaciones complicadas— aceptó Héctor—. Supongo que así se alejan las sospechas de nosotros.


  —De mí: seguro. No sería capaz de hacerlo con el tren parado.


  Héctor sonrió y le puso una mano en el hombro. Abraham palideció.


  —Todos lo haríamos, amigo, si en ello nos fuera la vida. ¿Se quedaría dentro, esperando a ser descubierto?


  —¿Quién lo haría, si tenía cerrada la puerta? Si intentó salir y la anciana se lo impidió, pudo esperar a otro momento.


  —Tiene razón— Héctor se quedó pensativo—. ¿Sabe lo que indica eso?


  —No.


  —Que fue uno de nosotros. ¡Claro!— se llevó la mano a la frente—. Él podía esperar lo que fuera, puesto que no iba a imaginar lo del puente, pero... ¿no lo entiende?


  —Aún... no.


  —Debía regresar a su camarín, para estar a salvo. Un extraño no tendría tal prisa.


  —¡Por supuesto! Pero... — Abraham tragó saliva— eso nos lleva a...


  —Uno de nosotros.


  Abraham puso ambas manos en la cabeza, se la estrujó y, luego, pasó el envés de una de ellas por la boca. Estaba sudando.


  —Me da pánico— confesó.


  —¿No tiene la conciencia tranquila?


  —No, no es eso... sino que me aterra imaginar que el asesino siga en el tren. Prefiero pensar en la primera opción.


  —Yo no... Mire, si...


  Los ojos de Héctor no se fijaron en el rostro de Abraham, sino en algo tras él, en la vía, a lo lejos.


  —Ya regresan— dijo, señalando tras el director.


  —¡Al fin!


  Leticia y Mateo se acercaban. La mujer llevaba el maletín con ella, el anciano cargaba un gran paquete. El rostro de Emma apareció en la ventana.


  —Ya están de vuelta— dijo Héctor.


  La anciana no podía verlos, por mucho que se asomase. Cerró la ventana y salió al pasillo. Leiva estaba al fondo, ante la puerta de Abraham.


  —¿Qué ocurre?— preguntó el escritor.


  —Ya ha regresado mi esposo.


  —¿No sabe si el señor...?— señaló la puerta.


  —Está afuera.


  —¿Y la señora?


  —No sé.


  Emma recorrió el pasillo, rumbo a la escalerilla. Leiva se quedó ante la puerta de Abraham, tocando, para anunciar el regreso de la agente. Antes de que llegase al extremo del vagón, aparecieron todos en el corredor.


  —¡El maletín!— exclamó Emma, al ver la mano derecha de Leticia.


  —Lo encontramos en la vía— declaró Mateo.


  El grupo se atoró en el pasillo, pues Leiva y Emma les cerraban el paso.


  —¿Tiene algo dentro?— preguntó el escritor.


  —Lo vamos a comprobar ahora mismo— dijo Leticia—. Tenemos noticias.


  —¿Cuáles?— preguntó Héctor.


  —En la sala de juntas— propuso la policía—. Vamos todos al comedor.


  —Compramos comida— dijo Mateo.


  El rostro de Benny apareció en la puerta de su camarín. Al oír la última frase, decidió unirse al grupo. 


  —¿Y su señora?— le preguntó Leticia a Abraham.


  —No sé, creo que en el camarín— respondió el director.


  —No, ahí no está— dijo Emma.


  La anciana se había sentado en el centro del comedor, lo más cerca posible de Leticia y el maletín. Mateo abrió el gran paquete y comenzó a repartir envoltorios de papel de estraza.


  —Emparedados y refrescos— anunció.


  —La vi paseando por la vía— declaró el escritor—, pero eso fue hace bastante tiempo.


  —Ya regresará— aceptó Abraham—. ¿Qué malas noticias?


  —No hay teléfono— dijo Leticia—. Ha habido derrumbes y está cortada la comunicación en todos los sentidos. Dicen que un puente se vino abajo, entre nosotros y San Pedro, de manera que solamente podemos avanzar.


  —Cuando baje el nivel del río— les recordó Héctor.


  —¿Eso es todo?— preguntó Leiva.


  —¿Le parece poco?— dijo Abraham—. Estamos detenidos en el tren, y con un asesino suelto.


  Todos detuvieron la masticación, para observar al director. Éste también enfocó sus ojos, hacia Héctor.


  —¡Dígales!— le ordenó Abraham, nervioso y pálido.


  —Estuve pensando y... también el señor Rosado. Creo que el asesino no ha dejado el tren.


  —¿Por qué?— le preguntó Leticia.


  Héctor planteó su deducción. Todos escucharon en silencio, olvidando la comida tan ansiada.


  —No lo había pensado— aceptó la detective—, pero suena lógico. Se aceleró al salir, y aún no se detenía el tren.


  —Quizá soltó ese maletín, pero él siguió en el camarín— observó el escritor.


  —¿Y por qué lo soltaría?— preguntó Héctor.


  —Si lo hizo, fue con la ventana abierta— dijo Leticia—. ¿Y para qué abrirla?


  —Para arrojarlo— respondió Gonzalo


  —Y lo hizo tan mal que golpeó la siguiente ventana— manifestó Héctor—. No, no lo arrojó sino que le estorbaba y se le fue. No planeaba arrojarlo sin más.


  —Suena razonable— aceptó la policía—. Él iba a subir al techo, o pasar de ventana en ventana... Si fue así, el maletín iba a su lado, pegado a la pared del vagón. Al soltarse, era lógico que no se separase mucho y golpeó la siguiente ventana.


  —Sí, así debió ser— dijo Mateo—. Y entonces, algo debe tener dentro para que se lo llevase.


  —¿Por qué no lo abres?— propuso Héctor.


  —No tengo la llave. ¿Dónde estaría esta?


  —En los bolsillos del señor... muerto— supuso Benny. Se sonrojó al comprobar que todos le miraban—. Bueno... eso creo yo.


  —Parece lógico— aceptó Leticia—. Supongo que debemos hacer otra visita al señor Salgado. Tal vez encuentre algo que no se me ocurrió buscar antes.


  —¿Entrarás por la ventana?— preguntó Héctor.


  —Sí. Ya me parece la vía usual. ¿Me acompañas?


  —Vamos todos— dijo Abraham.


  —Abriré la puerta, para tener testigos.


  —Yo me quedo sin ver— anunció Emma—. No me gusta nada todo esto.


  —Si es lo que has deseado toda tu vida— le recordó Mateo.


  —¡Cállate, morboso! Ya se me quitaron las ganas.


  Leticia, una vez cumplido el periplo, abrió la puerta. Salgado estaba en la misma postura, pero su cuerpo comenzaba a descomponerse, y emanaba un hedor insoportable.


  —¡Qué horror!— exclamó Abraham—. Yo no quiero ver.


  —Tápalo con una manta— propuso Héctor.


  —Y su nariz— Mateo ofreció un pañuelo.


  La detective, con su mano enfundada en su pañuelo, metió la mano en el chaleco del hombre. Tenía tres bolsillos. Le miró de reojo, calculó el punto, y luego retiró el rostro.


  —Aquí están— dijo, con la voz ahogada por el segundo pañuelo—. Le falta un botón al chaleco.


  —¿Se lo vas a coser?— preguntó Héctor.


  Leticia aguantó la risa y la respiración. No era momento para bromas, sino para salir corriendo, pero se puso a buscar en el suelo.


  —Quizá no se lo cosió su esposa— dijo Mateo.


  —O... se lo arrancaron— imaginó la policía—. Aquí está— señaló el suelo, en un rincón—. Ahora salgo— corrió a la puerta y la cerró.


  —No entiendo nada— dijo Abraham—. ¿Y usted?— le preguntó a Leiva.


  —Yo: sí. Le robaron y mataron. No sé qué es lo que pretende ella.


  —Encontrar al asesino— repuso Héctor.


  —Ya estará lejos— opinó el escritor.


  —O a un paso— dijo el entrenador—. Cada vez estoy más seguro de que no abandonó el tren.


  Leticia apareció, resoplando, en el corredor. El sol aún calentaba, y el ejercicio le había hecho sudar. En la mano llevaba las llaves, que mostró a todos.


  —Ahora veremos... qué hay dentro de ese maletín— dijo.


  Se puso a la cabeza del grupo y entraron al comedor. La mujer hizo girar la llave, abriendo el maletín con un pañuelo en las manos.


  —¡Nada!— exclamó.


  —Hay papeles— dijo Mateo.


  —Sí, pero no joyas— Leticia se volvió a Héctor—. ¿Le mataron por unos papeles?


  —Depende de qué contengan.


  —Veamos... — la policía hizo inventario. Había una libreta con direcciones; dos folios sueltos, tamaño carta; algunas tarjetas de presentación y un papel estrecho y largo, como lista, que era parte de una hoja de libreta de notas.


  —Direcciones— dejó la libreta—, tarjetas... ¿Y esto?— tomó la lista—. Sortija de zafiros— leyó—, pulsera de brillantes, gargantilla de esmeraldas, reloj de oro y... diamante sobre platino. No sé mucho de esto, pero supongo que serán caros.


  —Una fortuna— dijo Abraham—. Mi esposa sí sabe de eso.


  —¿Y dónde está su esposa?— preguntó Mateo.


  —Ya les dije que no lo sé. Es tan obstinada, que quizá se fue caminando a algún pueblo.


  —No entiendo lo de las llaves— dijo Héctor—. ¿Por qué no se las llevó el asesino?


  —Se llevaba el maletín, donde deberían estar las joyas— le respondió Leticia.


  Cerró el maletín. Todos se quedaron pensativos. Mateo volvió a repartir emparedados, hasta dejar dos en la bolsa.


  —Se los guarda a su esposa— le ofreció la bolsa a Abraham.     


  —Esto confirma que el asesino sigue en el tren— dijo Héctor, recorriendo la mirada por los rostros de los demás.


  —¿Por qué?— preguntó el escritor.


  —Se llevaba el maletín y se le cayó. No se iría sin él — respondió el entrenador.


  —O sí, si comprendió que ya no lograría nada— supuso Leiva—. O saltó y fue tras el maletín.


  —Tuvo mucho tiempo para encontrarlo— dijo Leticia— y no estaba nada escondido. No, él no se interesó por el maletín ni por las llaves.


  —¿No pudo usarlas y dejarlas donde estaban?— preguntó el escritor—. Sacaría las joyas y arrojaría el maletín.


  —No, no fue así— respondió Leticia—. Eso es lo que se supone que debemos creer, más bien los que investiguen el caso; pero no fue así. ¿Recuerdan el botón arrancado?


  —Sí— dijo Héctor—. Yo opino como el señor Leiva, que eso demuestra que encontró las llaves. Si arrancó un botón, fue porque le registró para conseguir la llave.


  —No, no fue así— repitió la mujer—. El joyero llevaba las joyas en su cuerpo, y el maletín era un señuelo, por si intentaban asaltarle.


  —¿Por qué supone eso?— preguntó Abraham.


  —Porque yo metí los dedos en los bolsillos y no necesité romper un botón. No buscaba las llaves, sino lo que este hombre tenía cosido al chaleco. Lo arrancó, y, por la presión, saltó el botón. El asesino sabía que el maletín estaba vacío.


  —Mucha imaginación— dijo Leiva—. ¿Y se lo llevó estando vacío?


  —Sí, para desaparecer las pruebas, quizá la lista. O para despistar a la policía. Él no necesitaba el maletín, a no ser que en estos papeles haya datos que le incriminen.


  —Habría que leerlos con detenimiento— propuso Mateo.


  —No, no creo que nosotros, al menos yo, logremos algo de los nombres y direcciones. Lo pondré en el camarín, y los expertos sabrán usar esos datos.


  —¿Y qué haremos ahora?— preguntó Abraham.


  —Algo importante y que a usted no parece preocuparle.


  —¿Y qué es?— el director la miró con perplejidad.


  —¡Su esposa!— gritó Leticia—. ¿Acaso no le preocupa su paradero?


  —Pues... — Abraham tragó saliva— creo que sabe cuidarse.


  Leticia miró a Leiva, después de arrojar unas chispas de odio, oculares, contra Abraham. Benny agachó la cabeza, compartiendo la culpabilidad de Rosado, en la despreocupación por la esposa.


  —Usted dijo que ella andaba en la vía, ¿no?— le preguntó al escritor.


  —Sí, yo me la encontré en la vía, pero fue hace unas horas, esta mañana.


  —Ambos paseaban por la vía— dijo Héctor—. Les vi charlando.


  —¿Cuándo fue eso?— preguntó Abraham.


  —Mientras usted también charlaba... en el comedor— dijo Emma, con ironía.


  El director enrojeció completamente. Benny miró hacia uno de esos puntos del infinito, que suelen estar a la mano (o vista) cuando es necesario perderse.


  —Entonces— Leticia continuó con Leiva—, usted fue el último que la vio. ¿O alguien más...? ¿Saben si regresó?


  —No— dijo el escritor—. No la vi regresar.


  —Pero usted suponía que estaba en el camarín— dijo Emma.


  —¿Por qué?— preguntó el escritor.


  —Porque tocaba y tocaba, aunque yo le dije que el señor "este"— señaló a Rosado— estaba afuera, con Héctor.


  —¿Me buscaba?— preguntó Abraham.


  —Pues... sí— el escritor tragó saliva—. Se me ocurrió hablar con alguien y pensé en ustedes. Ya había charlado con su esposa antes, en la vía.


  —¿De qué?— preguntó Leticia.


  —De... todo esto, de la situación. Creo que ellos son los únicos que comparten mi idea del asesinato. Ustedes están seguros de que uno de nosotros— señaló a Rosado— mató al joyero.


  —Así que... fue a charlar con ellos— Leticia miró a Rosado—. ¿Y su esposa no regresó desde la mañana?


  —No, no ha regresado. Salió a pasear, pero... ¿quién sabe qué tendría en mente? ¿Le comentó algo?— se dirigió a Leiva.


  —Pues... creo que no estaba conforme con la autoridad que ella— movió la cabeza hacia Leticia— se había adjudicado. Tampoco le agradaba que no sospechase de él— le tocó el turno a Héctor— Y de ellos— sus cejas señalaron a los ancianos.


  —Sí, típico de ella— dijo Abraham—. Estoy seguro de que fue a llamar por teléfono a alguno de sus conocidos en San Pedro.


  —Creo recordar que todos ustedes permanecerían en el tren— gruñó Leticia.


  —A mi esposa es difícil retenerla.


  —¿Y si está en la locomotora?— preguntó el entrenador.


  —Si quieren, puedo ir a ver— se ofreció Leiva.


  —No, usted no— ordenó Leticia.


  —¿Por qué?— el escritor arrugó el ceño.


  —Porque no quiero que siga desapareciendo gente.


  —¿Cree que huiría?


  —No lo sé, pero declaró opinar como “ellos”, y uno de “ellos” ya ha desaparecido. Prefiero que vaya uno de los que opinan como yo. ¿Héctor?


  —Yo opinó como tú— dijo éste, con una sonrisa.


  —¿Le acompaño?— ofreció Mateo.


  —Si lo desea...


  —No me gusta su forma de llevar esto— le dijo Abraham a Leticia—. Ha formado dos bandos, y yo estoy en el de los malos.


  —Creo que está prejuzgando— protestó Leiva.


  —Es probable — aceptó Leticia—, pero no puedo dejar que alguien se vaya y nos deje con un cadáver. Los policías, según ustedes, somos prepotentes, injustos y... En fin, que hacemos lo que nos da la gana.


  —¿Y él...?— preguntó Abraham, refiriéndose a Héctor.


  —Él es... — Benny puso sus pensamientos en palabras, al menos comenzó, hasta que comprendió que estaría mejor callada. Lo dejó en suspenso.


  —Entiendo— aceptó Leiva.


  —Yo no— dijo Abraham.


  —Me parece que nuestra Sherlock Holmes confía en Watson— explicó el escritor—, por una poderosa razón. ¿No es así, señorita detective?


  Leticia se sonrojó. Héctor dobló la cerviz y se puso en camino. Mateo comenzó a reír a carcajadas. Emma puso palabras a los pensamientos de su esposo, Leiva, Benny y los suyos propios.


  —Él vendrá, se lo aseguro. Y “ella” también lo sabe – su sonrisa indicó que gozaba con la situación, y su papel.    


  Todos estaban fuera del tren, observando a Héctor y Mateo que se alejaban hacia la locomotora. Abraham seguía protestando en voz baja, para ser escuchado exclusivamente por Leiva y Benny. La rubia se había quedado en la retaguardia, procurando no estar nunca entre los dos hombres, quizá para que no se les ocurriera fijarse en ella.


  Mateo aún era visible desde donde se encontraban, pero no Héctor que se había adelantado hacia la locomotora, casi oculta por los árboles que bordeaban la vía. De pronto, el anciano retrocedió, levantó los brazos y comenzó a dar gritos.


  —¡No hay nadie! ¡No hay nadie!


  El entrenador llegó a su lado a paso rápido. Su voz fue más sonora y audible.


  —¡Se han ido!


  —Ahí tiene usted a sus asesinos— le dijo el escritor a Leticia—. ¿Qué opina ahora? Tal vez ni hay un río que amenace un puente.


  —Ni siquiera un puente— opinó Abraham—. Nos han detenido para poder huir.


  —O fueron a buscar comida y llamar por teléfono— dijo Leticia—. Usted, Leiva, estuvo esta mañana allí. ¿Estaban o se habían ido?


  —No llegué hasta la locomotora, pero... no les vi asomarse de ella. No se me ocurrió llamarles o ir a investigar. Mi mente no da para tanta intriga.


  —¿Y la señora Rosado?


  —No tengo la menor idea— Leiva se encogió de hombros—. Ya le dije que no sé si regresó o siguió paseando.


  —Intuyo que mi esposa fue tras ustedes— dijo Abraham—. Ella no es capaz de esperar, sin hacer algo por su cuenta.


  Héctor llegó corriendo. Mateo le seguía a paso más lento.


  —No están los maquinistas — dijo el entrenador.


  —¿Y hay un puente?— preguntó Leiva.


  —Sí, hay un puente y un río. ¿Qué pensaba?


  —Que nos engañaron los ferrocarrileros y han huido. Él supone que uno de ellos es el asesino.


  —Pues... — Héctor movió la cabeza— después de esto...


  —¿Ya no está seguro?— preguntó Emma.


  —Ya les expliqué lo de salir por la ventana y saltar el hueco entre los vagones. Si alguien pudo hacerlo, es quien tenga práctica.


  —Me parece extraño que sea uno de los empleados— dijo Leticia—. ¿Cómo sabrían de Salgado? Yo no les vi acercarse a este vagón.


  —Sí, eso suena extraño— aceptó Mateo—. Yo tampoco creo que fuera uno de ellos. Deben ser empleados de Ferrocarriles y no imaginarían que pudieran llevar pasajeros. ¿Y cómo supieron de las joyas?


  —Pero no están, y eso les hace sospechosos— dijo Abraham.


  —Tampoco su esposa— le recordó Leticia.


  —Ya le dije que ella...


  La policía no le hizo caso, volteó hacia el escritor y le preguntó:


  —¿A que hora paseaban ustedes por la vía?


  —Pues... hace unas tres horas. Yo regresé y ya no la vi.


  —Ella fue tras usted — le dijo Héctor—. Por cierto, me pareció que encontró algo bajo el tren y quería enseñárselo.


  —Pues... no lo hizo. Yo hablé con ella un rato, nos separamos y fui hacia la locomotora. Antes de llegar, di media vuelta y regresé a nuestro vagón. Estuve leyendo en el comedor. Ya no supe de ella.


  —¿Dices que pareció encontrar algo?— preguntó Leticia—. ¿Recuerdas dónde?


  —Más o menos, fue... No sé cómo decirlo, ya que todos los vagones son iguales.


  —Mejor si vamos al lugar— propuso la policía.


  Todos en fila, sin opción a separarse, siguieron a Héctor. Éste intentó calcular el lugar. Se detuvo, miró hacia atrás y señaló bajo el tren.


  —Aproximadamente, a esta altura. Se agachó, miró bajo el tren, metió la mano, y, luego, siguió hacia la locomotora. Llamaba al señor Leiva.


  Leticia y se agachó y observó bajo el vagón. No había nada que pudiera llamar la atención de alguien, pero pudo estar allí un rato antes.


  —¿Y él?— señaló a Leiva.


  —Caminaba hacia delante— dijo Héctor— Ya apenas se veía, por los arbustos.


  —Así que él estaba por allí— la policía señaló a unos veinte metros—. Bien, sigamos caminando.


  —Hay un pequeño sendero a pocos metros— dijo Mateo.


  —No lo vi— confesó Héctor.


  —Ibas muy rápido. Con tres zancadas tuyas... Pero yo me detuve ante ese sendero, porque ya no podía más.


  —Se metería en el sendero— observó Leiva—, ya que no la vi al regresar. Cuando la dejé, ella regresaba al vagón dormitorio, o así me pareció.


  —Se fue a buscar un pueblo— manifestó Abraham—. Esperó a que no le vieran desde el vagón, para meterse en el bosque.


  —Es posible que sea así— reconoció Leticia—, pero... ¿dices que regresaba, vio algo y cambió de idea?


  —Eso imaginé — dijo el entrenador.


  —Propongo explorar el sendero. Al menos, yo voy a ver— decidió la policía.


  —Creo que debemos ir todos— propuso Mateo.


  —Bien, ¿a qué esperamos?— preguntó Héctor.


  Avanzaron unos metros, todos amontonados en la estrecha vereda. No parecía llevar a parte alguna, pues pronto se llenó de arbustos.


  —¡Allí!— gritó Benny— ¡Allí hay algo!


  La rubia, con una excitación descomunal, señalaba un árbol separado unos tres metros del sendero, hacia el interior de la foresta. No se veía mucho, ya que había follaje por doquier, pero fijándose bien, se distinguía algo.


  —¡Santo Dios!— exclamó Héctor.


  —¿Qué ocurre?— preguntó Mateo—. ¿Ve algo?


  —Sí— el entrenador palideció—, creo que... un zapato, pero también un pie.


  —¡Quietos!


  Leticia se detuvo a la cabeza de la comitiva, dio media vuelta y se plantó ante sus seguidores, impidiendo que prosiguieran.


  —Si es lo que imagino, yo iré a ver.


  —¡Otra vez!— protestó Abraham—. ¿Y si es ella?


  —Yo les diré cuando pueden acercarse. Yo iré delante, y procuraré no borrar huellas, si las hay.


  —Hay demasiada maleza— opinó Leiva.


  —Yo decidiré cuando—. Leticia levantó un dedo amenazante.


  Con sumo cuidado, la mujer se encaminó rumbo al árbol. Apenas había dado unos pasos, cuando se detuvo y miró hacia atrás.


  —¡Que nadie se mueva de donde está!— gritó— Ni siquiera usted, Abraham.


  —¿Es ella?— gimoteó el director.


  —Sí, y en el mismo estado que Salgado.


  —¡Qué horror!— gritó Emma.


  —¿Qué opinan ahora?— preguntó Leiva—. ¿Dudan aún de que los maquinistas estén en esto?


  —¿No ha pensado que nosotros seguimos aquí?— le preguntó Héctor.


  —Sí, pero ellos no.


  Leticia se agachó junto al árbol. Durante tensos minutos, solamente tres o cuatro, estuvo en tal postura. Luego, lentamente, se incorporó y regresó al grupo. Abraham gimoteaba detrás de los demás. Emma intentaba consolarle, sin mucho éxito. Los otros estaban más atentos a la detective que al viudo.


  —¿Cómo fue?— preguntó Héctor.


  —El mismo estilo— repuso Leticia—. Le asfixiaron con un cordel.


  —El asesino debía llevar varios con él— opinó Mateo—. ¿Qué vamos a hacer?


  —Alguien irá al vagón y traerá unas mantas. La llevaremos al tren – dispuso Leticia.


  —¿No destruirá las huellas o pruebas?— preguntó Leiva.


  —Quizá, pero no podemos dejarla aquí.


  —Yo iré— se ofreció Mateo.


  —Los incondicionales— protestó Leiva—. ¿No puede ser otra persona?


  —¿Quién propone usted?— le preguntó la detective.


  —Puedo ir yo.


  —Sí, pero ahora ya... “no”— enfatizó la negación.


  —¿Sospecha de mí? Su tono denotaba malestar.


  —Usted estaba cerca de ella. ¿No ha pensado en eso? Se conoce como “la última persona que tuvo contacto con el occiso”.


  —Sí, pero... yo no tenía nada contra la señora. ¿Por qué no se busca otro sospechoso?


  —¿El esposo? ¿Un tópico?


  Abraham dio un salto, se abrió paso y enfrentó a Leticia, con una vehemencia que no se sospechaba de él.


  —¿Yo...? Yo no abandoné el tren.


  —¿Estuvo con alguien... todo el tiempo?


  —Bueno... no todo... — Abraham se enjugó las lágrimas y sonó la nariz.


  —¿Y usted... señorita?


  Benny estaba razonablemente tranquila, dentro de que el horror se reflejaba en su rostro. Movió la cabeza hacia los lados, al responder:


  —No salí de mi cuarto.


  —¿Estuvo con él?— señaló a Abraham.


  —¡No! ¿Cómo cree...?


  —No se haga la ingenua, señorita Pérez o Harvey. Sabemos con quién vino al tren. Y también quien llegó a estropearles el viaje. ¿Estuvo con él?— señaló a Leiva.


  —¡Tampoco!— gritó Benny—. Ya le he dicho que estuve sola.


  —Como cuando mataron a Salgado.


  —¿Qué pretende decir...?— la rubia se volvió hacia Rosado, buscando ayuda.


  —Creo... — Abraham tartamudeó— que debemos obedecerla. Si ella dice que vaya el señor..., que vaya él.


  —Bien— aceptó Leticia—, vaya usted Mateo. Y me trae una bolsa de plástico. Pueden ser las que usamos para los emparedados. Los demás, síganme si... lo desean— señaló el "árbol".


  —¡Yo no!— exclamó Emma.


  —¡Ni yo!— Benny se unió.


  —¿Y usted, señor Rosado?


  —No, no tengo fuerzas.


  —Necesito a alguien— miró a Leiva—, ¿se ofrece?


  —Sí.


  —Bien. ¿Héctor?


  —No hace falta preguntar. Nosotros la transportamos.


  —Y no sólo eso— dijo Leticia—, les necesito para que testifiquen algo.


  —¿Qué?


  —La forma en que la encontramos. ¡Síganme!


  Llegaron bajo el árbol. La imagen era tan sobrecogedora como la de Salgado. La mujer tenía un cordel al cuello y la boca abierta. Sus piernas estaban de forma no natural, como si la hubieran arrojado al suelo ya muerta, sin control sobre sus músculos.


  —¿Y bien?— dijo el escritor.


  —Encontró algo— observó Leticia.


  —La muerte— opinó Leiva.


  —Algo bajo el tren— Leticia se agachó y tomó la mano izquierda de Mariana—. ¿Ven esta mano?


  Los dos hombres asintieron con las cabezas. No entendían lo que la detective intentaba decir, pero podían asegurar que veían la mano.


  —Vean la otra— levantó la derecha de Mariana—. Al morir, abrió una mano, la derecha. La otra la cerró como puño, pero...


  Tomó de nuevo la mano izquierda del cadáver. Tenía dos dedos abiertos: el anular y el meñique.


  —...se la abrieron a la fuerza. Ella ya estaba muerta, y los otros dedos siguieron cerrados.


  —¿Y qué demuestra eso?— preguntó el escritor.


  —Que tenía algo en la mano, algo que no quiso soltar, algo por lo que murió y... — volteó la mano, mostrando la palma— que le causó una herida al apretarlo con tal fuerza. ¿Qué creen que sea?


  —Una joya— intuyó Héctor—. Algo cortante, como una joya.


  —Pudo ser... otra cosa— manifestó Leiva.


  —¿Qué no quiso soltar ni a costa de su vida? ¿Qué se le ocurre?


  —No sé...


  —Si estamos buscando a un ladrón de joyas— dijo Héctor—, que mató a Salgado por ellas, es seguro que repitió por lo mismo.


  —Puede ser... — aceptó el escritor—. ¿Creen que eso encontró bajo el tren?


  —Sin duda— dijo Leticia—, y quizá huía con ella, pero... alguien la alcanzó.


  —¿Quién?— preguntó Leiva.


  —Eso es lo que nos falta— Leticia sonrió—, pero... vamos a descubrir. Con esto y lo de Salgado, tal vez tengamos un patrón común.


  —Lo que tiene es más cadáveres y menos sospechosos— dijo Leiva— ¿Por qué no quiere creer que fueron los maquinistas?


  —Por... sencillo y, a la vez, estúpido. No, no se llega, por azar, a un tren donde el asesino espera, conduciendo, por años, la máquina.


  —¿Y un extraño?— propuso Héctor—. Quizá no abandonó el tren, y estuvo esperando la ocasión.


  —Regresemos y... volvamos al caso. Me parece que hay detalles, de la noche, en los que no había reparado hasta ahora. Les ruego el favor de llevar el cuerpo, y también el de no comentar lo de la joya. Le pondré las bolsas en las manos, para preservar la posible evidencia.


   CAPÍTULO IX


  El cadáver de Mariana fue colocado en el camarín de Salgado, en el suelo. Luego, la puerta volvió a cerrarse, y Leticia saltó por la ventana. Nadie dijo una palabra, hasta que la detective regresó ante la puerta del camarín.


  —¿Quiere retirarse a su cuarto?— le preguntó Leticia a Abraham. 


  —¿Qué hará usted?


  —Iremos todos al comedor, y los interrogaré.


  —¿Y a mí?


  —Cuando pueda responder.


  —Ahora mismo— Rosado llenó de aire sus pulmones y miró a la policía— Mire, yo no amaba a mi esposa, al menos últimamente, pero eso no significa que...


  —¡Oh, Dios!— exclamó Emma.


  —Es la verdad— continuó Abraham—, como que llevaba a Benny a Isleta—. Señaló a la rubia—. Pero yo no maté a su esposa. De hecho, no contaba con que se me uniera en este viaje. Fue una desagradable sorpresa.


  —¿No... piensa que eso es un motivo?— le preguntó Leticia.


  —Pues... — Abraham tragó saliva—, tal vez; pero no la maté. Estoy listo para ser interrogado y deseo oír a los demás.


  —Entonces... — la mujer señaló la puerta del fondo—, ya saben dónde es.


  —Me parece innecesario— dijo Leiva—, ya que no hay duda de que no encontrará al asesino entre nosotros, pero... cooperaremos— enfatizó.


  Abraham se sentó cerca de la puerta. Benny, en silencio, pero elocuentemente, se unió a él. Ya nada podía ocultar, así que estaría al lado de quien debía. Leiva se sentó al otro lado del pasillo, de espaldas a la puerta. Leticia lo hizo al fondo, próximo al retrete, teniendo a todos frente a ella. Los ancianos se colocaron delante de Rosado, y Héctor ante el escritor.


  —Ya estamos listos— dijo Abraham—. Me gustaría saber qué opina sobre el asesinato de mi esposa, y cómo lo relaciona con el del joyero.


  —Pienso que la única relación posible... es la que su esposa estableció al encontrar una prueba.


  —¿Qué encontró?— preguntó Benny.


  —Una de las joyas— respondió Leticia—. Pero creo que debemos retroceder a la noche pasada y volver a preguntarnos... ¿en dónde estaba cada uno?


  —Eso ya lo sabemos— protestó Abraham—. ¿Volvemos a lo mismo?


  —Quizá, pero esto cambia todo, de manera que no es lo misma. Y eso se debe a que el asesino tuvo dos oportunidades: una en la noche y la otra... hace unas horas. ¿Creen que fue un completo extraño que huyó ayer, y regresó hace unas horas?


  —¿Es una opinión cualificada? ¿Cuántas horas? — preguntó Leiva.


  —No soy experta, como ya dije, pero he visto cadáveres y estudié en la academia. Digamos que... por el aspecto, hace más de tres horas que murió


  —¿Y a dónde nos lleva eso?— preguntó Abraham.


  —A Mateo y a mi nos lleva a una aldea sin teléfono; a ustedes: creo que los deja entre el tren y ese bosque. Y si pensamos en la noche pasada, veremos que alguien debió estar en los dos lugares críticos. Mateo no fue, y yo tampoco, a no ser que seamos cómplices.


  —¿Mi esposo...?— Emma miró a Mateo con ira. Luego entendió—. ¿Y yo?


  —Ahora veremos eso. En su caso, Emma, no es necesaria la oportunidad, sino la posibilidad.


  —No entiendo... — la anciana abrió la boca.


  —Me parece imposible que usted colocase un cordel en el cuello de Salgado o la señora Rosado.


  —Sigue con sus preferencias— protestó Leiva.


  —¿Quiere que hagamos una prueba?— preguntó la policía.


  —¿Qué tipo de prueba?— preguntó Abraham.


  —Le damos un alambre o cordel, y que intente asfixiar a alguien de nosotros.


  —Me parece una pérdida de tiempo— dijo Héctor—; tanto Salgado como la señora reaccionarían, defendiéndose. ¿Cuánto pesa, Emma?


  —Pues... unos cincuenta.


  —Será mejor que pasemos al siguiente— propuso Abraham—. ¿Usted cree que pudo ser ella?— le preguntó al escritor.


  —¿Y él?— señaló al entrenador—. ¿Podría con cualquiera de ellos?


  —No necesitaría un cordel— respondió Héctor—. ¿Quiere una demostración?


  El escritor tragó saliva. No, no necesitaba demostraciones, pues solamente mirando las enormes manos del ex-jugador se veía que el cordel era innecesario.


  —Él estuvo aquí, como los demás— le dijo a la detective.


  —¿Dónde?— le preguntó Leticia a Héctor.


  —Casi todo el tiempo con Emma. Luego bajé y estuve con Rosado— miró a éste—, hasta que llegasteis.


  —Como ven— dijo la policía—, él y Emma tienen coartada, a no ser que sean cómplices.


  —Muchos cómplices— murmuró Mateo.


  —¿Y la noche pasada?— preguntó Leiva.


  —Bueno, como dije... — comenzó Héctor.


  —Estuvo conmigo— cortó Leticia. Miró al gigante, conminándole a callar—. Me parece que ya no seguiremos ocultándolo.


  —Pues... — el entrenador se sonrojó. Le hubiera gustado que aquella fuera su coartada, pero no era así. De cualquier forma, no contradiría a Leticia.


  —Me lo suponía— dijo Benny.


  Abraham y Leiva le miraron con asombro. Mateo y Emma se observaron entre sí.


  —Por eso confía tanto en él— continuó la rubia.


  —¿No les parece una razón de peso?— preguntó Leticia—. Si estábamos juntos, y despiertos, creo que somos mutua coartada.


  —Por eso llegaron juntos cuando gritó— dijo Emma, mirando a Mateo.


  Éste aceptó, con un movimiento de cabeza. Conocía a su esposa, y estaba seguro de que mentiría en favor de los dos jóvenes. La interrumpió, antes de que prosiguiera y acabase metiendo la pata.


  —Así que... solamente tres— dijo.


  —¡Yo no!— gritó Benny—. Yo estuve en la cama toda la noche. Y hoy... no salí del camarín. 


  —¿Ni fue al excusado?— preguntó Leticia.


  —Sí fui al excusado.


  —Y estuvo en el comedor con el señor Rosado— le recordó Héctor.


  —También— aceptó la rubia—. Pero, nada más.


  Leticia se puso en pie y caminó hacia Benny. Llegando a su lado, se agachó y le dijo:


  —¿No es extraño que nunca salga de su cuarto?


  —No sé a qué...


  —Les diré algo a los tres— miró a Abraham y al escritor—: Salgado vino con ustedes. Son los únicos que hablaron con él, de forma que podían saber quién era y lo que llevaba consigo.


  —Era un hombre poco comunicativo— dijo Leiva.


  —No lo dudo, pero los demás no cruzamos una palabra con él. Ustedes sí.


  —Yo no— dijo Abraham—. Bueno, en el taxi, pero no antes o después.


  —Usted sí— le dijo Leticia a Leiva—. Les vi charlando en el aeropuerto.


  —Así es— reconoció el escritor—, pero no soy el único. Benny estuvo con él en el comedor.


  —¿No dice que no salió de su cuarto?


  La rubia se azoró bajo la mirada penetrante de la detective. Miró a Abraham, pidiendo ayuda.


  —¿Qué tal si cuenta todo?— propuso Leticia.


  —Pues... yo fui al comedor, cuando llegó la señora— de reojo, observó al director—. Estaba allí cuando el señor Salgado fue al retrete. Me propuso compartir su camarín. Luego entró él— señaló a Leiva.


  —¿Aceptó la segunda vez? 


  —Sí— se ruborizó y miró hacia la ventana—. Fue la única vez que hablé con él.


  —¿Se refiere a Salgado?— preguntó Leticia—. ¿Le dijo que era joyero?


  —No. Solamente me propuso ir a su camarín.


  —Bien... — Leticia regresó a su lugar—. Les propongo pensar en esto— hizo una pausa—: ella está sola en el camarín... Usted fue al retrete, ¿no?


  —Sí— reconoció Leiva.


  —¿Cuánto tiempo estuvo dentro?


  —No sé...


  —¿Unos cinco minutos?


  —Quizá... más— aceptó el escritor.


  —Y luego— continuó Leticia—, usted siguió durmiendo— señaló a la rubia— a pesar del ruido, hasta que se detuvo el tren. ¿Son unos 15 minutos?


  —Yo diría que más— sugirió Mateo.


  —Si usted abrió la ventana— señaló, de nuevo, a Benny—, cuando él se fue al retrete, tocó en la contigua...


  —Yo no hice nada de eso.


  —O sí lo hizo. Estaba sola, así que no hay quién me contradiga. El señor Salgado la abriría de inmediato, y usted pasaría sin gran esfuerzo. Él no desconfiaría de usted, ya que la deseaba.


  —¡Diles que yo no hice nada de eso!— le pidió Benny a Abraham.


  —¿Y él cómo lo sabe?— preguntó Leticia.


  —¿Qué opina, señor Leiva?— Abraham se dirigió al escritor.


  —Que la señora está especulando. No tiene nada y espera que alguien confiese. ¿Y qué hay sobre hoy, agente? Si mal no recuerdo, ella no salió del camarín— el escritor rió con sarcasmo.


  —¿Estuvo usted con ella?


  —Ya le dije que no. Regresé de mi paseo y estuve en el comedor, leyendo un libro.


  —¿Le vio alguien a usted?


  —Yo— dijo Héctor—, yo le vi regresar al tren. No sé si al comedor o a su camarín, pero le vi regresar.


  —¿Lo ve?— preguntó el escritor.


  —No, no veo nada. Héctor y Emma estaban en el camarín, mirando por la ventana. Vieron a los que estaban en el costado izquierdo del tren, pero... ¿y el derecho? Pudieron, los tres — enfatizó — bajar y recorrer el convoy hasta la zona de los árboles, incluso hasta la locomotora, pasar al otro lado, matar a la señora Rosado y regresar por el mismo lado. ¿O no?


  Abraham se quedó boquiabierto. Benny palideció. Leiva permaneció pensativo. Emma tenía deseos de aplaudir.


  —Héctor vigilaba el cuarto de Salgado, pero no a la señora Rosado— prosiguió Leticia—, de manera que los tres pudieron hacerlo. Y lo mismo la noche pasada. Usted— señaló a Benny— estuvo sola en el camarín, a un paso de la ventana del joyero, con tiempo suficiente para entrar, matarlo diez veces y regresar a su cama.


  —¡Yo no hice nada de eso!


  —Y usted, señor Rosado...


  —Estuve con mi esposa.


  —La misma que fue asesinada horas después. ¿No le parece sospechoso?


  —¿Qué pretende decir?


  —¿Quiere saber lo que cualquier juez pensaría?


  —¡Sí!— Rosado se puso en pie.


  —Que su esposa le encubrió la primera vez, cuando mataron a Salgado, que luego tuvo miedo y quiso salirse. ¿No es el esposo el primer sospechoso del asesinato de su esposa?


  —¡Santo Dios!— El director se dejó caer en el asiento y llevó las manos a la cabeza—. Y ella... es la del dinero. ¡Estoy perdido!— comenzó a sollozar.


  —Pero tú no fuiste— le consoló la rubia.


  —¿Va a confesar usted?— le preguntó Leticia.


  —¡Yo no fui!— Benny iba a unirse al afligido en el llanto, pero, en esta ocasión, pensando en sí misma.


  —¡Yo tampoco!— aseguró Abraham—, pero todo apunta hacia mí.


  —Ya dejemos esto— dijo Leiva— ¿Por qué no sale a buscar a los maquinistas?


  —Porque... ellos no necesitan ser buscados— respondió Leticia.


  —¿No puede dejar de ser tan obstinada?


  —Sí, pero en... — miró su reloj.


  —Unos minutos— agregó Héctor.


  —¿De qué hablan?— preguntó Leiva


  —De esperar unos minutos— dijo la detective.


  —¿Para qué?— preguntó Leiva.


  —Para que la policía se haga cargo de este caso— respondió Leticia.


  —¿Va a venir la policía?— preguntó Benny.


  —Más o menos...


  —Pero usted dijo... que no había teléfono— manifestó Rosado.


  —Sé lo que dije, y lo que escuché de ustedes. Todos mentimos, así que yo no soy excepción. ¿Qué le parece, señor Leiva?


  —Me parece bien.


  —¿Le parece bien...? Yo pensé que le preocuparía.


  —¿Por qué?


  —Porque usted sí debe temerlos— Leticia se acercó a él—. ¿No teme que encuentren sus huellas en el maletín?


  —¡Que absurdo!— el escritor se sintió menos seguro—. ¿Y si así fuera?


  —¿Cuándo lo tuvo usted en sus manos?


  —Nunca.


  —¿Y las que pueda haber en el camarín de Salgado? Usted no ha estado allí.


  —No, no he estado allí. ¿A dónde quiere llegar?


  Sonó un agudo pitido. Todos se quedaron absortos. Héctor se puso en pie y fue hacia la puerta del comedor, colocándose ante ésta.


  —No sé cómo— dijo Leticia—, pero el tren se pone en marcha.


  —Entonces... ¿los maquinistas...?— preguntó Abraham.


  —Ya regresaron— dijo Héctor—. Me dijeron que lo harían en una hora más o menos.


  —Usted dijo... — Leiva miró a Héctor, comprendiendo que cerraba la salida del comedor— que no estaban.


  —Y así fue. Cuando llegué a la locomotora, uno de ellos estaba junto al puente y el otro venía a avisarnos. No estaban en la locomotora.


  —¿Por qué nos engañó?— preguntó Abraham.


  —Porque yo se lo indiqué así— dijo Leticia—. Quería tener a todos, aquí, al avanzar el tren.


  Como si le obedeciera, el tren se movió. Abraham se puso en pie, gritando:


  —¡Usted sabía que mi esposa estaba muerta!


  —No, pero si imaginé, al no regresar, que algo ocurría. Sería muy decidida su esposa, pero dudo que se metería sola, en ese bosque.


  —¿Y sospechó de él?— Mateo señaló a Leiva.


  —Tenía mucho interés en ir a la locomotora. Además, ya lo tenía en la mira.


  —Me parece estúpida su conclusión— dijo el escritor—. Aunque hayan aparecido los maquinistas, ¿por qué yo?


  —Por dos o tres cabos sueltos, señor "escritor". Antes de nada— llevó su mano a la espalda, sacando un pequeño revólver— veamos qué lleva encima.


  —¡No me va a registrar!— Leiva se puso de pie.


  —¡Vivo o muerto!— exclamó Héctor, poniendo una mano en el hombro del escritor.


  —Bien— aceptó éste—, pueden proceder. Incluso pueden registrar mi cuarto.


  —No, ése no— dijo Leticia— Registraremos el de los Rosado.


  —¿Por qué?— gritó Abraham.


  —Luego les explico. Ahora, antes de nada, vaya sacando cosas de los bolsillos.


  —No encontrará lo que busca— arguyó Leiva, aunque comenzó a vaciar los bolsillos.


  Leticia se acercó a él y le cacheó. Luego guardó el arma.


  —Bien, no está armado. Héctor, cuida que se quede sentado. Ustedes dos, Abraham y Mateo, ayúdenme a buscar en el camarín.


  —Con gusto— dijo Mateo.


  —Con pánico— aseguró Rosado.       


  Leticia, seguida de Abraham y Mateo, entró en el comedor, rompiendo el tenso silencio. Apenas abrió la puerta, mostró una pequeña bolsa de tela.


  —Las joyas— dijo—. Creo que no falta ninguna, según la lista.


  —Estaban en el suelo, junto a los asientos, en un hueco— explicó Abraham.


  —¿Y qué prueba eso?— preguntó Leiva. Se le notaba el nerviosismo, pero hacía esfuerzos por reprimirlo.


  —Que usted los puso ahí— respondió Leticia.


  —¿Cuándo?


  —Hace unas horas, cuando llegamos Mateo y yo. Emma le vio ante la puerta.


  —Estaba tocando.


  —No estaba cerrada y usted lo sabía. Vio, y oyó, a Abraham Rosado hablando con Héctor, y luego con nosotros. ¿Por qué ir a buscarlo dónde no estaba?


  —Podía estar la señora Rosado.


  —¿Cómo?, si usted la había matado.


  —¡Está loca!— Leiva miró a Abraham.


  —¡Maldito!— Rosado intentó incorporarse del asiento al que había regresado.


  —¡Quieto!— ordenó Leticia—. Él será juzgado por las autoridades, no linchado por nosotros.


  —No tiene pruebas de eso— dijo Leiva—. Ni de nada.


  —Las encontrarán. Las encontrarían de todos modos, al ver las huellas; pero no a usted, si le hubiera permitido ir a la locomotora. Hallarían las joyas en el camarín de los Rosado, pero usted estaría ya lejos.


  —¿Cómo sospechó de él?— preguntó Benny.


  —Sí, explícanos todo— pidió Héctor.


  —Tuve sospechas paulatinamente— dijo la detective—. Al principio dudé entre ustedes tres, o cuatro, pero él fue declarándose solo.


  —Yo no he declarado nada, ni he matado a nadie. Usted quiere un ascenso, y a quién cargar los muertos.     


  —Si así fuera, habría dejado las joyas en el camarín de Rosado, para inculpar al esposo. Él mismo ya dudaba de su inocencia, o de la forma demostrarla.


  —¡Gracias!— Rosado suspiró hondo.


  —Yo también tuve miedo— declaró Benny.


  —Él, cuando supuso que iríamos en busca de la señora Rosado, y que él nos acompañaría, metió las joyas en su camarín— dijo Leticia—. Si no ocurría nada, buscaría la manera de sacarlas de nuevo.


  —Nadie me vio entrar— dijo Leiva.


  —No hace falta, también encontrarán sus huellas. Usted esperaba irse antes, sabiendo que yo no tengo material para analizarlas.


  —Yo no maté a nadie, y estoy bien seguro de eso. Continúe con su loca historia.


  —No tan loca, señor "escritor". En principio— la detective se dirigió a Emma—, no es escritor de nada.


  —¿Cómo puede asegurar eso?— preguntó Rosado.


  —Porque no lleva encima una pluma o una hoja de papel. ¿Algún escritor hace eso?


  —Yo sí— dijo Gonzalo—. No los llevo encima cuando viajo por placer.


  —No es importante, pero me hizo sospechar. Iba de placer, pero varias veces dijo que era escritor. Además— Leticia se acercó a él—, ¿con qué ropa duerme?


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —¿Se lo pregunto a otra persona?


  —Duermo... sin ropa.


  —¿Qué ropa llevó en su visita al retrete? ¿Y por qué fue al retrete sin cristal?


  —Porque "ella"— señaló a Emma— estaba en el pasillo, en éste, y supuse que ocuparía el de aquí.


  —Y ella no le vio a usted. Pero sí que una puerta se abría: la de Salgado. Y es que usted quería salir al corredor.


  —Yo no fui a ver a Salgado. ¿Por qué iría?


  —Sé a qué fue, pero no lo que le dijo a Salgado para que le abriera la puerta.


  —Usted no sabe nada.


  —Quizá. Pero, volvamos a la ropa que llevó al retrete.


  —¿Por qué le interesa?


  —Por curiosidad. ¿Quiere colaborar?


  —No. Me parece una estupidez. Es más, ya no responderé a sus preguntas.


  Leticia se encogió de hombros. Miró a los demás, diciendo:


  —No importa. ¿Qué ropa llevaba? ¿Alguien se acuerda?


  —Cuando salí al pasillo— dijo Benny—, estaba en camisa.


  —Sí, aceptó Leticia—, camisa y pantalón. Luego, cuando fue a la locomotora y regresó con el conductor, traía una chaqueta. ¿Se la encontró afuera?


  —La había dejado en el retrete— dijo Leiva.


  —¿Quién iría al retrete con chaqueta?— les preguntó Leticia a los demás—. Se la tendría que quitar allí—. ¿Héctor?


  —Sí, no es lógico. Regresó con chaqueta, me acuerdo de eso.


  —¿Qué tiene que ver la chaqueta?— preguntó Abraham.


  —Debo explicar lo que hizo, para que se entienda— se puso en pie—. Al no poder salir por la puerta, abrió la ventana y fue a trepar al techo, o quizá pasar de ventana a ventana. Sabía que podía entrar al retrete, pues no tiene vidrio. Él no había estado en el retrete, ya que fue directamente a ver a Salgado. El maletín, que pensaba arrojar lejos, se le escapó y dio en la ventana. Entonces pasó por la ventana de su camarín, pero no podía entrar, ya que Benny estaba allí. Siguió al retrete, y de allí apareció. Pero se le mojaría la chaqueta, o manchó, además de que tendría las joyas en su bolsillo. Entonces, la dejó en el retrete. Si alguien lo notaba, diría que la olvidó con el alboroto. Luego, se ofreció a ir a la locomotora. Se llevó la chaqueta y las joyas.


  —Salió tras de mí —dijo Héctor—, pero no supe si entró en el retrete.


  —Nadie se fijó en ese detalle— recordó Leticia—, puesto que era lo que menos nos importaba.


  —¿Y las joyas?— preguntó Benny.


  —Las escondió bajo un vagón. Estaba obscuro y se le cayó una. Pero, eso viene después. Al regresar, traía arrugada la chaqueta; pero era natural, al ir de noche, entre ramas, al inicio del convoy. Además, ya no tenía encima las joyas. Cuando le pedí papel y lápiz, palpó los bolsillos. Entonces, noté que se había puesto la chaqueta.


  —La recogí al regresar— dijo Leiva, que no cumplía su promesa—, cuando pasé por mi camarín.


  —Nosotros estábamos ante su camarín, ¿recuerda? Me parece que usted tiene mala memoria.


  —Acepto que no me acuerdo, pero eso no prueba nada.


  —Pero sí todo lo demás. ¿Recuerda lo de la herida en la mano de la señora Rosado?


  —Sí, sí me acuerdo.


  Leticia sonrió y movió la cabeza hacia los lados.


  —¿Qué herida?— preguntó Abraham.


  —Sigo con la historia. Llegamos al día de hoy. Leiva pasea, se apresura y recoge las joyas. Pero no ve que una se ha caído de la bolsa. La que la ve es la señora Rosado. La toma y va a hablar con él. Eso lo vio Héctor.


  —Nunca llegó a mi lado— protestó el escritor.


  —Lo hizo, y le enseñó la joya. Supongo que usted la invitó a hablar a solas, y caminaron por el sendero. Allí la mató.


  —¿Cómo prueba eso?


  —Como ella tenía la joya en la mano, y no la abrió, usted le forzó los dedos. Era lógico suponer que tendría una herida en la palma, si apretó con fuerza cualquier joya con aristas. Pero no tiene una herida.


  —¡Él la vio!— gritó Leiva, señalando a Héctor.


  —¿La viste?— preguntó la detective.


  —No, porque pusiste el dedo en la mano de ella. Afirmé, porque me guiñaste el ojo.


  —A usted no se lo guiñé, pero también afirmó. ¿Quiere ver esa herida, señor Leiva?


  —No— seguía con su aplomo—, no me interesa. Ni siquiera miré la mano de la muerta. Dije que sí, porque supuse que la tenía.


  —No, no fue por eso, sino porque usted sabía que allí estuvo una joya, y que podía tener una herida. Sabía que ella cerró con fuerza la mano, ya que usted le abrió los dedos.


  —¡Eso es falso!


  —¡Asesino!— gritó Abraham.


  Leticia se colocó en el pasillo del comedor, entre las mesas que ocupaban Rosado y Leiva. Levantó los brazos lentamente. Gonzalo se reclinó en el asiento, aparentando calma.


  —¿Ya ha terminado?— le preguntó a Leticia.


  —¿Le parece poco?


  —Pues, más bien me parece nada— tomó un cigarrillo de encima de la mesa, donde tenía sus pertenencias—. Le aplaudo por su imaginación, pero se quedará en eso: en un sueño.


  —¿Usted cree?


  —Estoy seguro. Es más: le demandaré por falso arresto, y haré que se quede sin placa.


  —¿Antes o después de que le encierren?


  Leticia se colocó ante Gonzalo, con los brazos en jarras. Éste le lanzó una bocanada de humo.


  —En vez de que me encierren— dijo—. ¿Qué pruebas tiene contra mí?


  —Las ha oído.


  —He oído un cuento, por cierto muy ameno, pero sólo un cuento. ¿Me acusará de no ser el escritor que dije? ¿Me acusará de llevar camisa primero y luego una chaqueta? ¿O de pasear por la vía?


  —Le acusaré de homicidio doble— gruñó la policía.


  —¿Con qué pruebas? Perdón, ahora me toca a mí. ¿Me permite?— hizo ademán de ponerse de pie—. Dígale a su gorila que no me toque. Tengo derecho a defenderme, ¿no?— miró a los ancianos.


  —Hágalo— le ofreció Leticia, retirándose.


  —Bien— Leiva se colocó en el pasillo—, vayamos por partes. ¿Alguien me vio entrar al camarín de Salgado?


  Observó a todos. No obtuvo respuesta, por lo que continuó:


  —No. ¿Y salir?— una pausa—. No. ¿Matarle? No. Fui al retrete y olvidé mi chaqueta. ¿Es eso un delito? Fui a la locomotora y escondí joyas. ¿Qué joyas? ¿Las que ha sacado del camarín de Rosado? ¿Me vieron entrar a ponerlas? No. ¿Cómo sabe que las puse yo? Responda, por favor.


  —Sus huellas— Leticia estaba seria, rígida—. ¿Se olvida de las huellas?


  —¿Qué huellas? Suponga que encuentra unas en la manija de la puerta. ¿Qué demuestra eso? ¿Y si estuvieran dentro? ¿Qué huellas tiene? Yo no he visto esas famosas huellas.


  —En el maletín— repuso la policía.


  —Yo no he puesto un solo dedo— le mostró el índice derecho a Leticia— sobre ese maletín. Ni he estado en el cuarto de Salgado. ¡Mande que busquen mis huellas!


  —¡Me lo temía!— Leticia dio un salto—. Sabía que era un profesional, y que tenía todo bien planeado. Usted conocía a Salgado y lo que llevaba consigo. No fue casualidad que estuviera en el aeropuerto y luego le convenciera para venir al tren. Ni fue casual que se llevase a Benny a su camarín, sino que lo aprovechó como coartada.


  —Ella venía acompañada— dijo Leiva.


  —Pero usted se alegró cuando se quedó sola. Sabía que estaba cansada y se dormiría profundamente.


  —¿Me acusará de corruptor de menores?


  —¡Lo sabía!— gritó Leticia, mirando a Héctor.


  Gonzalo comenzó a reír, sentándose de nuevo. Los demás se observaron en silencio.


  —¿Y ahora?— preguntó Mateo.


  —¿Va a detenerme?— Leiva le ofreció las muñecas—. Si no, creo que iré a descansar.


  —No puede bajar del tren— dijo Leticia—. Además, le interrogarán en el próximo pueblo.


  —Lo harán, y buscarán huellas o registrarán mi camarín. ¿Sabe qué hallarán?— se puso de pie—: ¡Nada! Lo mismo que usted. ¿Me arresta o no?


  Leticia se retiró al fondo del comedor. Allí, sobre una mesa, estaba su bolso. Metió la mano y sacó un pañuelo hecho revoltijo.


  —No, no le voy a arrestar. Eso lo dejaré para los que se harán cargo del caso.


  —¿Le deja libre?— preguntó Abraham—. Puede huir.


  —No, no voy a huir— respondió Leiva—. Me quedaré con ustedes, para reírme de ella y sus historias. Debo declarar y lo haré. Además... — señaló a Leticia— veré esas famosas huellas.


  —Usó guantes, ¿verdad?— preguntó la mujer.


  —No caeré en trucos tan viejos. No entré a ese camarín, ni fui a ese bosque. Pero ahora me retiro al mío.


  —No, aún no— dijo Leticia.


  —¿Aún hay más?


  —Algo sin importancia, que quiero que escuche.


  —No deseo escuchar nada.


  Gonzalo se encaminó a la puerta. Héctor se puso ante él, y preguntó a Leticia:


  —¿Puedo golpearle?


  —Si quiere dejarnos, sí— respondió ésta.


  Leiva resopló, miró a la mujer y volvió a sentarse.


  —Y ahora ¿qué?— preguntó.


  —No había terminado, pero usted parece que sí. Usó guantes— les dijo a los demás—. Sospechaba de él, pero no tenía nada, como él dice, y se aseguró de que así fuera. Pero... hoy no usó guantes, señor Leiva. Y no los usó, ya que no planeaba matar a la señora Rosado.


  —¿Volvemos a las huellas?


  —Sí, volvemos a las huellas; pero no a las que usted borró. Me imagino que lo hizo con la joya, la que sea que ella encontró. Tuvo todo el tiempo necesario para lavarla y pulirla, así como ponerla con las otras y llevarlas al camarín de los Rosado. Pero... ¿y ésta?


  Leticia se encaminó hacia Abraham y puso el pañuelo sobre la mesa. Envuelta había una sortija.


  —No la toquen— ordenó—. ¿La reconoce, señor Rosado?


  —Sí, es de mi esposa.


  —Cierto— dijo Leticia—. Su esposa llevaba muchas joyas. Eran baratijas. ¿No es así, señor Leiva? Baratijas en casi todos los dedos de las manos. Pero... en uno de los dos que estaban abiertos, forzados, no tenía ni un anillo. ¿Te fijaste, Héctor?


  —No, creo que no.


  —No, ni él tampoco, aunque sí lo tocó y retocó, cuando le abrió la mano. ¿Y saben qué? Yo encontré una sortija en el suelo, junto al cadáver. Además, queda otro anillo en el segundo dedo.


  Metió una mano en el bolsillo, buscó unos segundos y sacó una lupa diminuta. Luego la puso sobre la sortija.


  —Tiene una huella— sonrió triunfante—. Es un mal vidrio, pero ideal para plasmar evidencias. Y es una huella nítida, reforzada con tierra, la tierra de sus dedos, señor Leiva. No, no dejó huellas en el bosque, ni en la tierra, pero lo hizo en esta sortija de la señora Rosado. ¿Tenía prisa por abrirle los dedos?


  Gonzalo Leiva palideció. Dio una apresurada bocanada a su cigarrillo y miró al suelo.


  —¿Ya no desea ir a su camarín?— preguntó Leticia.


  —Usted ha fabricado esa prueba— respondió, con un hilo de voz.


  —¿Cuándo? La cogí del suelo. Estaba tirada a unos centímetros de su mano. Y en ésta, al igual que en la sortija, hay restos de tierra. Además, en la otra mano, que está dentro de un plástico, hay un pelo. ¿Ella logró asirle los cabellos? Imagino que sí, ya que no se mesaría los suyos. Luego, con esta lupa... ¿Creía que se iba a escapar? ¿Cuándo le hice tocar esa sortija a usted? ¿Y le arranqué un cabello para ponerlo en una de las baratijas de su víctima? Usted tenía tierra en los dedos, la misma que dejó en la palma de la mano de ella, y en las dos sortijas o anillos de los dedos que le abrió.


  Leiva la observó con odio, sin hablar. Quizá debía decir algo, pero ¿qué?


  —¿Por qué tendría tierra en los dedos... el asesino?— preguntó, con cinismo.


  —Porque eso es lo que hay bajo los vagones y en la vía. Después de un diluvio, debajo de un vagón hay lodo, señor mío. El lodo que tiene este saquito— señaló las joyas—, el que se encuentra en la mano de la señora Rosado y el que dibujó perfectamente su huella.


  —¿Qué le parece la policía de guarderías de niños?— le preguntó Héctor, poniendo una mano sobre el hombro de Leiva.


  —¡Déjeme en paz!— exclamó éste— yo no hice nada, y nada podrá probar.


  —Además, ¿cuándo entró usted en el camarín de los Rosado?


  —¡Nunca!— exclamó el inculpado.


  —Quizá, pero hay huellas en la base de un asiento, allí donde estaba el saquito con las joyas. Todas las precauciones que tomó con Salgado, se le olvidaron hace unas horas.


  —¿Por qué?— preguntó Héctor.


  —Porque él pensaba en huir antes de que pudiera llegar la policía. Si conseguía coger las joyas, saldría volando. Por eso impedí que se alejase de nosotros, y les traje directamente al comedor.


  —Ya no se le ve tan seguro— dijo Mateo.


  —¡Qué horror de hombre!— exclamó Emma—. Y yo creía que el joyero era el malo.


  —Creo que llegamos a un pueblo— Benny miró por la ventana—. ¿Se detendrán?


  —¡Por supuesto!— dijo Héctor—. Los maquinistas no saben todo, pero sí que hay alguien "grave".


  —Él está "grave"— manifestó Abraham—, y estará peor.


   CAPÍTULO X


  Los dos ancianos, Héctor, Abraham y Benny estaban en una sala de espera, en la comisaría de policía. Ante ellos había una jarra con café, tazas y restos de comida en varios platos.


  Llegó Leticia, dejándose caer en el sofá. Y resopló, demostrando hastío o cansancio, y dijo:


  —Ya podemos irnos.


  —¿Se acabó?— preguntó Héctor.


  —Para algunos sí, Usted, Rosado, se deberá quedar, para que mañana le entreguen a... su esposa.


  —Sí— aceptó el director. Se encontraba más abatido que cuando vio el cadáver de Mariana—. ¿Hay hotel en este pueblo?


  —Cerca de aquí, a una calle.


  —Bien... — se incorporó, deteniéndose ante la mujer policía—. No quiero ser descortés, pero...


  —Vaya, vaya a su hotel— le dijo Leticia—. Entendemos, así que no haga una escena.


  El hombre se apresuró a salir al corredor. La rubia se puso en pie, sin saber qué hacer.


  —Yo... creo que iré... — murmuró.


  —Le vendrá bien que le acompañes – opinó Leticia.


  —No sé qué hacer.


  —Él sabrá— observó Héctor.


  La rubia sonrió, hizo un ademán con los dedos y corrió a la puerta.


  —¿Y nosotros?— preguntó Emma.


  —Pueden irse cuando quieran.


  —¿Y tú?— le preguntó Héctor a Leticia.


  —Debo quedarme hasta mañana.


  —Ya es tarde— dijo Emma.


  —Pasa un tren en media hora— Leticia miró el reloj—. Isleta está a poco más de dos.


  —¿Tren...?— exclamó Mateo—. Nunca más en mi vida. ¿Quién dijo que era más seguro que el avión?


  —Entonces, el autobús de mañana— dijo la detective—. Hay uno a las ocho. ¿Y tú?— le preguntó a Héctor.


  —Pues... — el entrenador sonrió— ¿Dónde está el vagón dormitorio?


  —Lo dejaron en una vía muerta. El tren siguió hacia Isleta. ¿Para qué lo quieres?


  —Es que... — Héctor se rascó la nuca, mirando a los ancianos— por mucho que lo asegures, yo no estuve en tu camarín anoche.


  —¿Y qué piensa hacer allí?— preguntó la anciana.


  —¡Emma!— gritó Mateo.


  —¿Qué?


  —Si quieres quedarte a husmear, hazlo. Yo voy a salir y fumar un cigarrillo.


  —¿Un cigarrillo?— exclamó su esposa.


  —Y esta noche, en ese motel, tomaré dos o tres copas y fumaré otro. ¿Te quedas?


  Mateo fue hacia la puerta. La anciana se levantó velozmente y le siguió.


  —Nos veremos en Isleta— dijo Leticia.


  —Os presentaré a mis nietos. No van a creer lo que hemos pasado.


  —¡Emma!— gritó Mateo.


  La anciana salió refunfuñando. Leticia tomó una mano de Héctor y le miró a los ojos.


  —¿No sería mejor un hotel?— preguntó.


  —Le debo algo a ese tren.


  —¿Y quieres pagárselo?


  —¿Podemos ir?


  —Lo arreglaré. ¿No crees que será incómodo?


  —Eso es lo que quiero averiguar. Lo pensé anoche y requiero salir de dudas.


  —¿No crees que es muy pronto?— ella sonrió.


  —Si estuve anoche, aunque no me acuerdo, hoy me parece tarde.


  —Tal vez hablé de más— volvió a acariciar su mano—. Pensé que necesitabas una coartada.


  —¿No se te ocurrió que pude ser yo?


  —Ni por un momento.


  —¿Ojo clínico o... algo más?


  El entrenador sonrió y acercó su boca a la de ella. Leticia se retiró unos centímetros, para responder.


  —Algo más.


  —Yo también siento eso por ti— dijo él.


  —¿Qué?


  —Ese algo más.


  —No me refería a eso, sino a que no dejabas dormir con tus ronquidos. ¿Crees que se puede roncar y matar a alguien a la vez?


  Leticia, aprovechando el estupor de Héctor, se puso de pie y fue hacia la puerta. Él se quedó embobado por un instante.


  —No es cierto— dijo—, yo no ronco.


  —¿No...? ¿Por qué crees que no oí el golpe en la ventana?— se apoyó en la puerta.


  —Porque dormías— él se recostó en el sofá—. Dormías como un tronco.


  —¿Crees que puedo dormir en un tren?


  —Pues... — Héctor frunció el ceño.


  —¿Quieres ver como no pego un ojo... esta noche?


  Él se incorporó lentamente, yendo hacia ella.


  —Yo no ronco— aseguró—. Y tú mientes mucho.


  —A veces. Antes de... — puso los brazos ante ella, estirados— debo decirte algo.


  —Que no ronco— propuso Héctor.


  —Algo importante. Yo... tenía un novio, en San Pedro y...


  —Todo eso no me importa— el entrenador le agarró las muñecas y la llevó contra su pecho—. Dime que no roncaba.


  —No, no roncabas. Al menos yo no pude oírte, porque me dormí. Y ahora... tengo que contarte que...


  —Eso no me importa— Héctor buscó los labios de ella.


  —Le dejé... ayer— le parecía que sucedió un año antes.


  —Y yo te conocí... ayer— también le pareció mucho antes.


  —No sé si...


  —Yo sí sé— él siguió buscando un beso—. Y si no sé, lo voy a averiguar.


  —¿Crees que sea buena idea?


  —Yo no tengo malas ideas, ni siquiera viajar en tren.


  —No fue idea tuya— ella aún se resistía, sin mucha convicción.


  —Pero las copio. ¿Vas a seguir hablando toda la noche?


  —Espero que no. ¿No quieres oír nada?


  —De "eso": no. Dentro de un año, me cuentes lo de tu novio.


  —¿Un año? ¿Qué novio?


  —O dos.


  —No he tenido dos novios.


  Leticia se dejó abrazar, a la vez que reía. Héctor también lo hizo, mirándola a los ojos.


  —Parece mentira todo lo pasado en tan corto tiempo— dijo ella—. ¿Crees que apenas me acuerdo de lo que te iba a decir? ¿Por qué no vamos a un hotel?


  —Es que... — él se separó un poco— nunca lo he hecho en un tren.


  —Yo tampoco— Leticia se carcajeó nerviosamente—. Bueno, no... soy una experta en ningún terreno.


  —Yo sí.


  —¿En cual?


  —En el terreno de juego. De eso vivo.  
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